Разговор с Небожителем (философско-биографическое эссе)
Вот
он
мир
Твой
тварный —
холод, слякоть, пар.
ЛЕНИНГРАД ТОВАРНЫЙ.
Нищенский товар.
Железного каната ржавые ростки.
Ведущие куда-то скользкие мостки.
Мясокомбината голодные свистки.
(Лев Лосев)
1
Одно, извините, дело, когда кто-то, говорящий от имени Эпохи, провозглашает, что Господь умер, и мы суть убийцы его, и другое дело, когда это зловещее событие происходит в твоей душе. Тут уж не до философских абстракций и всяких там «Закатов». Коль случилось такое, знай — дело дрянь! Кому ты тогда расскажешь о мирской неправде, о Князе мира сего, к кому возопиешь в стенании своем? Где тогда обретется тот Параклет, который теплом своей десницы возьмет тебя и скажет — приблизься, о обремененный труженик, Я утешу тебя, Я стану тебе другом, Я буду вечерять вместе с тобой и помогу тебе нести наше бремя, не такое по сути уж тяжелое? Господи, Господи, когда Ты ушел, что осталось вместо Тебя, что обрел я вместо Тебя, — несколько зазубренных и непромысленных философских систем. Я помню минуты, когда в ночи падал на колени и молился Тебе, Христос, со слезами радости, с надеждой на
Когда Ты ушел, Господи, я начал задавать вопросы, много вопросов, одна мысль о которых, пока мы были вместе, бросила бы меня в дрожь страха божьего. Один из первых вопросов заключался в том, как Ты мог без моего ведома позволить мне быть заброшенным на эту грешную землю. Эта Земля и Жизнь на ней — это полная чертовщина. Зачем Ты послал меня сюда? Чтобы страдать с миллиардами уже и так страдающих, мало Тебе было этих миллиардов, кого не спросив, позволил кому Ты родиться. И тогда я вспомнил, что Ты заповедал возлюбить отца и мать, и я, презрев заповедь Твою, так рассудил в сердце своем. Это было что-то вроде пожелания нерожденному сыну, как бы предостережение для него, чтобы он, уж не знаю каким путем, но уберег себя от падения в это бытие.
Письмо нерожденному сыну(не нам, не нам, Господи благодарность за этот памфлет, но одному юному гению, теперь уже через чур далекому, чтобы тосковать по нем).
Если спросят тебя, кто враг твой, говори — мои близкие, те, кто родил, вскормил и взлелеял меня, кто поил меня молоком и просил подаяния ради меня, кто бедствовал и испытывал нужду, чтобы я возмужал, чье лицо обдувал суховей, чьих губ порою не касалась капля влаги и корка хлеба чьего порою не знала желудка, — они — мои лютые враги, они убили меня до рождения, они погрязли в крови моей. Их невинность стала их грехом,
После того как я закончил это письмо, я прозрел относительно таких реалий, как, к примеру, семья, брак, деторождение и прочее. Вот со всех сторон ведь твердят, повторяя Твой завет, — плодитесь и размножайтесь, и мы еще озолотим вас материнским капиталом. Если по причинам природы или особенностей психики вы возлюбили тела, подобные вам, то и тут мы не оставим вас бездетными, наделим вас детьми из хрустальных слезниц, детей хватит на всех, ибо велико число их, бери не хочу. Как было мне после всего этого отнестись к подобным заявлениям? Обман, в общем, почуялся сразу, и шел он, как кажется, со стороны власть предержащих, ибо сперва им выгодно иметь много детей, чтобы из них выросли доблестные войны, защищающие отечество свое, честь мундира и прочие сомнительные метафизические концепты, так или иначе легитимирующие этих самых властителей. С другой стороны, бедный юноша и бедная девушка, прочитавшие в своей жизни две книги, из которых даже Библия не была ни одной из них, вскормленные телемолоком и колыбелькой хаусмузыки (это в лучшем случае), бродят по миру, не ведая стезей своих, ищут смысла они в утехах мирских, не ведая о том, что есть смысл и не вглядываясь в этимологию слова сего. О вы, несчастные, что же остается вам, как не сойтись телами в обоюдном соитии и во грехе и сраме не зачать чадо невинное, которое и будет вашим дальнейшим суррогатным смыслом, так создадите вы нечто вроде эрзацсемьи, окутанной капиталистическими путами обмана, убогих наслаждений (в новый год с новым смартфоном!!!), и будете жалкие свои семейные радости, вроде кофейных сердечек, приготовленных солнечным итальянским баристой во время вашего полуголодного отпуска на Адриатику, инстаграммировать во Фейсбуке — этом адском чудовище — и других бестелесных и лишь образных сообществах с весьма сомнительным онтологическим статусом. Жаль мне вас, чада мои, а тебе, Господи, не жаль их? Я — то хоть еще Тебя помню, помню о том, что Ты был, помню о твоей потере, а они уже и не помнят, что был Ты когда-то и вообще не ведают, что лишились чего-то, они забыли о том, что когда-то существовало Священное под разными именами, утратили священные имена они.
Так, Господи, я стал опрокидывать все Твои заветы, и завет семьи стал первым, — нет, не потому, что он плох сам по себе, не потому, что Ты ошибся, изрекая его, — хотя и боги ошибаются, — но потому, что время жизни моей выпало на такую эпоху, когда плодиться и размножаться означает уже реализовывать лишь свою животную и уж никак не разумную, человеческую природу. Ибо много слишком эти монстры породили маленьких чудовищ,- глянь, Господи, в окно мое, вот, идет одна, бухая, в коляске дорогой, купленной в кредит, чадо невинное лежит, рядом муж, тоже бухой, разумеется, — и кого же, Господи, ты хочешь увидеть в детях ихних. Посмотри Ты на них, на народ свой, во что превратился он, каким ублюдком стал он. Неужели, Господи, Ты полагаешь, что дети их вырастут достойными, — да, разумеется, они вырастут достойными…своих родителей. Так я перечеркнул для себя семью. Дело тут оказалось не только в моем скромном материальном положении, — будь я побогаче, я бы то же сделал. Ну не то уже время, чтобы рожать, не то оно. Ну, вот, родись к примеру сын у меня, как уберегу я его от уродства, окружающего его, как сделаю его прекрасным физически и духовно, как сделаю его истинным греком, обладающим калокагатией? Да, если у меня будут деньги, много денег, я найму ему учителей, затворю его в поместье, где он превратится в прекрасного юношу с достойными манерами…но представь, Господи, что ведь ему придется «войти» потом в реальный мир, в мир Твой тварный, и узреть все воочию, и он развратится — и в таком случае останется жив, а если не развратится, то намеренно и непременно прервет свое существование ближайшим доступным способом…ну, к примеру, прыгнет в Сену, как Целан, или «случайно» поскользнется на лестнице, как Примо Леви, — о, Господи, эти святые люди до конца испили чашу благодати, пролитую Тобой на не календарный, а настоящий 20-век. Да и вообще, что это такое, Твоя семья, предлагаемая ныне? Власть, желающая всегда порабощения, обогащения, насилия и царственности использует семью как первейшего своего агента для обучения покорности будущего горожанина, гражданина, воина, патриота, христианина, мусульманина, и т.д. Это начинается с «папу надо слушаться», продолжается «учителя надо слушаться», а потом «рабы пусть будут покорны властителям», а потом «присяга президенту на верность». Поэтому семья есть первое училище, где получают диплом профессионального маленького ребенка-рабенка. После школы — это уже раб со стажем, вот и все, вот ты и попался. А там уж из тебя можно вить веревки, надо будет, сделают тебя фашистом, надо будет — коммунистом, надо будет — центристом, надо будет…да кого хотят, того и сделают. Но в общем и целом, рабство начинается с обучения языку, с грамматики, она — мать всех рабов.
2
Время едва ли течет или скользит, как будто бы какая субстанция. Едва ли молекулы воздуха и воды пронзают его своими мельчайшими бликами, едва ли оно, Время, спрашивает, о что мне опереться в данный «момент», чтобы отпрянуть от тебя, об атом водорода или кислорода, или еще чего. Знаю точно, что время сказывается на теле, как бы тонким шелком савана окутывает оно тебя при жизни и когда резко сдирает себя с тебя, то остаются морщинки и ты входишь в другой возрастной этап, со своим порядком, со своим Временем, со своей психикой…так перевалило за двадцать пять.
Господи, я порою думаю, что Время и Ты суть едины, но взгляни, у кого есть Время? — Его нет ни у кого, а ведь еще говорят, что Время — деньги, значит Ты продаешься, значит Ты уже продан…Ты уже давно был продан, когда Тебя объявили ценностью высшей, все, что есть ценность, имеет цену, может быть куплено…излишне полагать, что я это придумал. Но я никогда никуда не торопился и всегда любил покой и медлительность, значит ли это, что у меня было много Времени, что я обладал Тобою, отнюдь. Я, может, как никто другой чувствовал, как быстро Ты ускользаешь, только я понимал, в отличие от сверстников, что купить тут ничего невозможно, и деньги здесь не причем. Что стало с тем пустым местом в моем сердце, кое Ты покинул по воле моей, поскольку я возлюбил грех? Оно обрело нового хозяина — Рассудок. Он — бог наших последних пятисот лет — ворвался в мою утробу и принудил меня к познанию, и стал я познавать, и вроде что-то даже познал. Познал, например, что Ты, Господи, есть Вещь весьма сомнительная и труднодоказуемая, а, может, и вообще, Вещь человеческим воображением выдуманная. Кто мне помог прийти к таким заключениям, спросишь Ты? Отвечу: Декарт, Юм, Кант и Ницше. Первый сделал тебя вынужденным и в
Я, разумеется, порадовался своему открытию поначалу. Я сказал, как Ты когда-то, — совершилось! Его нет. Его нет, нет, нет, не было и не будет! Обычно в таких местах говорят о Достоевском и его этом «раз Бога нет, мол, все дозволено, и какой я тогда полковник», и всякую еще более страшную ерунду цитируют. Это не так. Раз тебя нет, далеко не все дозволено. В конце концов ведь есть Государство и закон, которые, кстати, получше Тебя работают, по крайней мере в этом мире. Да и помимо этого Левиафана-Государства есть еще привычка Тебя, да и много всего другого, которая не так уж быстро позволяет субъекту упасть на темное дно морального сладостного уродства. А потом я познакомился с самым страшным оружием Рассудка против Тебя — Теодицеей. Надо сказать, что Ты уже никогда не одержишь верх над этой бедой для Тебя, и связано это с тем, что Жизнь человеческая стала что-то стоить, поэтому стали больно уж много спрашивать, особенно в 20-м веке спросили с Тебя по полной. Где — то до Возрождения на Теодицею всем было чхать, хоть среди интеллектуалов и более ранних эпох понятие, стоящее за этим словом, было не бессмысленно. Зачем Тебя оправдывать, если жизнь человека ничего не стоит и
3
Боже, сотворив мир, Ты совершил непростительное деяние, нет Тебе прощения. Я, кстати, Господи, как Ты заметил, не хулю Тебя, а если это и выглядит как хула, то она вполне искренняя, я считаю, что только истинно верующий человек может и обязан думать и говорить то, что я говорю, и в этом отношении в свою маленькую и убогонькую истину я верую безмерно и со всем тщанием, и давно уже выбрал себе Ваню Карамазова как бессмертного прототипа всякого честного существа…честного — значит и свободного…только неверующего шокирует богохульство, — как говаривал Элиот, — богохульство — признак веры.
С Твоей, Господи, подачи вошла Смерть в мир. И все бы ничего, если бы можно было прожить хотя бы две жизни, всего лишь две…ну что для Тебя, сотворившего Вселенную и объявшего ее своей могучей десницей, даровать вторую жизнь…если уж Земля помещается на кончике когтя Сатаны, то тем паче Твоя мощь удерживает всю эту конструкцию от распада, пронзая собою все материальное и духовное естество миров… Всего лишь две жизни попросил бы я у Тебя, Господи. Если бы Ты дал мне выбор, я хотел бы быть красивым юношей и жить в
Так вот, я бы хотел жить во Франции, Господи, в 30-е, не сейчас, нет, сейчас — это уже не Франция, а Африка…Да, да, Господи, Африка, если Ты когда-нибудь поедешь в метро, выйди-ка на станции Ле Барбес Решершуа в Париже и пройдись по бульвару, Ты не встретишь там белого лица…я не против черных лиц, я не расист, но мне нравится светлые люди, с белой кожей, светлыми волосами…и хотя французы всегда были смуглы в большинстве своем, тем не менее они были светлее, чем нынче, гораздо светлее, они не были африканцами, благослови, Господи, Африку. Живя в Иезуитском коллеже, я бы изучал богословие и прочие науки, а потом, когда вырос бы и приноровился делиться красотой со всеми и это бы мне поднадоело, я бы обзавелся семьей, если бы меня не убили на фронте белокурые арийцы и всякая прочая свора из Стального Пакта. Я бы обязательно участвовал в событиях 1968 г., непременно на стороне левых, непременно против Тебя, ну уж прости. У меня была бы должность какого-нибудь скромного профессора литературы и добрая тройка ребятишек с любящей женой. После работы я бы заходил в бистро опрокинуть стаканчик пастиса, а потом шел бы, довольный своей маленькой буржуазной, настоящей буржуазной, жизнью, домой, к своей жене, мне было бы тогда лет сорок. Я был бы по-прежнему красив, и мои студенты любили бы меня, а многие были бы даже влюблены, но я бы уже не бросался направо и налево своей красотой, я стал бы нравственным, ведь у меня была бы любящая жена, которая бы подарила мне детишек. Я был бы обретшим смысл жизни человеком, состоявшимся человеком, уважаемым человеком, нужным человеком. И так бы и умер я в мире и покое, в окружении семьи, проведя свою жизнь в скромном буржуазном достатке, и похоронили бы меня где-нибудь в пригороде Парижа, где-нибудь в Медоне, неподалеку от божественного Луи Детуша…но нет, черт побери! Этому не бывать никогда, потому что Ты приказал жить лишь единожды, несмотря на то, что шикарная блондинка в песни пытается убедить нас в обратном. И я проведу свою жизнь здесь, здесь, здесь, никому не нужный, всеми покинутый, одинокий, в нищете, безвестности, под торжествующим на ледяном пустыре на ветру триколором и каркающим двуглавым орлом…Господи, ты скажешь, так поезжай, кто же тебе не дает, ведь, хоть ты уже и не молод, однако еще и не стар, ты уже не молод, ты еще не стар, так езжай же и проживи как хочешь в свою Францию к своему человеконенавистнику на могилу…. но помилуй, Господи, ведь нет уже никакой Франции лет так двадцать, а есть только одна большая Африка и Азия, да благословит их Господь, и так везде, слышишь меня, Боже, везде так, теперь везде разрезы глаз узки, и черные упругие мускулы туги.
А еще, разумеется, следовало бы насчет таланта поговорить, ведь, положа руку на сердце, нужно признать, что его нет, что не дал Ты мне его…даже талантом Ты — полон от щедрот — обделил меня, — за что, спрашиваю я, за что Ты даже талантом обделил меня?- Ладно, не дал мне богатых родителей и солнечной Родины, ладно, красота моя лишь посредственность,- но как оправдание этих лишений Ты мог дать мне талант, чтобы прорваться к желанной Славе, чтобы стать Богом для себя и заполнить ту пустоту, которую Ты своим уходом образовал во мне и которую никакой к черту рассудок и разум никогда не заполнит…увы, Боже, увы, но и здесь я беден, и здесь я жертва…
4
Так, в академической среде, прошло десять лет. Люди в этой среде очень странные, как и везде. Есть труженики, есть ханжи, жаждущие славы, есть действительно монстры интеллекта, познавшие досконально свой предмет, есть невротики, занимающиеся автоэротизмом во время лекции (впрочем, этим все персоны, стоящие перед публикой, грешат), есть зацикленные шизофреники, не способные ни слышать, ни видеть, ни чувствовать всего того, что отлично от их рассеивающихся звуков, блуждающих световых бликов, и ощущений, покрытых наростами их истины. Разные, Господи, разные люди трудятся на ниве разума. И я решил влиться туда с головой, и влился. Я посмотрел на людей, которые занимались Критикой чистого разума в течении пятидесяти лет, которые изучали Феноменологию Духа со школьной скамьи, которые всю жизнь посвятили Метафизике Аристотеля или Божественной Комедии Данте…блаженны вы — труженики, честь и хвала вам всем, мудреные старцы! Одно смутило меня во всей этой истории, что к познанию реальности или к так называемой истине люди шли сквозь мысли других — пусть и величайших, — но людей. Это простительно, ибо философов и настоящих поэтов, построивших свои системы, объясняющие мир, или просто сотворивших новые миры, — их единицы, их и изучаем мы на школьной скамье. Однако я был ленив, и не смог представить, что в течении всей жизни буду заниматься каким-нибудь одним — пусть и величайшим — человеком и его книгой, зная при этом, что на свете еще найдется с добрую пару тысяч людей, делающих абсолютно то же самое, — ищущих истину, идя по стопам великих мужей. Зная, что я не смогу ковыряться в одной книге 30 лет, я выбрал себе для изучения весьма сомнительного персонажа, от которого не осталось никаких книг, а лишь несколько предложений. Отбросив в сторону предложения, показавшиеся мне менее существенными, я сосредоточился на одном из них, и посвятил ему пять лет своей жизни, пять лет своей краткой жизни посвятил я предложению, высказанному человеком, жившим две с половиной тысячи лет назад…Излишне говорить, что в мире нашлось немало людей, вдохновившихся и этим предложением, вдохновившихся на всю жизнь. Мудрого старца этого звали Протагор, и известен векам он стал благодаря одной единственной фразе, фразе о том, что человек есть мера всех вещей. Как только я проникся этим высказыванием, прочитал пару сотен книжек, посвященных ему, да и сам написал по этому поводу целый — никому, разумеется, не нужный — талмуд, сердце мое, с одной стороны, успокоилось, с другой же, огорчилось. Когда я понял всю глубину и ужас этого высказывания, весь его трагизм и безысходность, когда это предложение стало выбиваться буква за буквой, подобно металическим заповедями на скрижалях, в тайниках моей зефирной души, словеса эти убили Объективное, Истину…Тебя, Господи, — они добили Тебя, и так едва теплящегося в моей душе, так вот, когда все это произошло, я сел на стул, положил ногу на ногу, закурил сигарету, крепко затянулся, выпустил дым и стал вглядываться в него, и почва стала проваливаться
В общем и целом, суть конференции, для меня, по крайней мере, сводилась к обычной болтовне и компаративистике — сегодня Аристотеля сравнят с Фейерабендом, завтра Платона с Деррида, послезавтра Гераклита с персидскими магами и современными зорострийцами…и все сравнивают, сравнивают, сравнивают, и
5
Наивен тот, кто полагает, будто бы Ад начинается где-то за пределами жизни, после смерти, под землей, в огне, в других мирах, нет, нет, Ад начинается здесь, на Земле, — это тезис не нов. Порою кажется, что редкие минуты радости, лицезрение красивого пейзажа, эстетическое или какое-либо другое наслаждение, способны притупить это чувство присутствия Ада, — рождение ребенка, например, свадьба, выздоровление, повышение по службе, удача, чувство счастья, которое испытываешь, попивая эспрессо с граппой на венецианском Лидо, — однако это все проходит и остается какая-то нескончаемая темная тягучая масса тоски и безысходности, подобная смоле, которая обволакивает тонкую веточку твоих эмоций и, как лава, смывающая на своем пути дома и целые города, заставляет ее сгибаться все ниже и ниже, пока редкие лепестки и еще более редкие цветки этой ветви не смешиваются в черной смоле и не застывают, подобно свернувшимся и закоченевшим жителям Помпеи и Геркуланума.- Это и есть Ад, в котором, Боже, живем мы, кто-то осознавая его постоянно, кто-то лишь время от времени, в минуты горя, кто-то — вообще не думая о нем, — глуп, следовательно, блажен человек такой! Пока человек не опустился еще на дно полной депрессии, этого дьявольского савана, и пытается еще, подобно тростнику Паскаля, покачиваться и не сломаться в стремительных водах бытия, его периодически одолевает Страх и Ужас, фигурирующие сначала в сознании по отдельности, а потом сливающиеся в одну бесконтрольную силу, заставляющую человека бежать без оглядки, куда угодно, куда глаза глядят…куда Культура способна, взяв его за трясущуюся руку, привести к своим успокоительным машинам и рычагам. Первой и наиболее доступной таковой машиной является алкогольная машина — сочетание человека, стакана, бутылки и способ их взаимодействия, назовем это условно «водочным интерфейсом», — воистину Дьявол есть тот инженер, который разработал такой механизм. Но прежде чем говорить о водочном интерфейсе, нужно сказать пару слов, Господи, о том, что является его причиной, а если более точно, что есть причина его причины, ибо понятно, что Страхоужас есть причина пьянства. Как бы жестоко и странно на первый взгляд это не звучало, но причиной Страхоужаса служит то же самое, что является причиной желания семьи и рождения детей, причиной бурной деятельности и трудоголизма, причиной искусства и религиозной веры, причиной Культуры как таковой, причиной лени и бездействия, причиной наркотического интерфейса (шприц, ширево, вена), причиной ЛЮБОЙ деятельности — причина эта суть Ничто, и Смерть как реле, включаемое (кем?! — большой вопрос, может и Тобой, Господи, может и Тобой) в момент актуализации Ничто на конкретном индивиде, в котором это Ничто, разумеется, существовало и до своей актуализации, но лишь в потенции. Смерть есть энтелехия, осуществление Ничто в каждом конкретном случае. Человек же знает это отродясь, да, да, отродясь, и очень страшится этого и ужасается, и пусть он не морочит голову, что ему это неведомо, это, вообще-то говоря, есть единственное его подлинное чувство, мысль, ощущение, знание, — знание своей ничтойности, заметь, Господи, не ничтожности, а ничтойности, ибо ничтожность — это уже из области социальной этики, в общем чуждой автору данных строк. — Короче, человек — смертен.
Все русские люди, которых я знаю, начали пить смолоду, остальные мои знакомые — либо мусульмане, либо иностранцы, либо не люди, ну, т.е., если ты не начал пить смолоду, живя на Руси, ну, согласись, Господи, мало кто назовет тебя человеком…разве что небожителем каким, а то и шпионом. Так вот, что же такое, весь этот допинговый интерфейс.…(См. здесь)
После того как я, не без пол -литра, напряг все свои извилины, дабы проделать для себя подобный анализ, я, Господи, разумеется, понял, что не принадлежу к тем смельчакам, которые, бровь не хмуря, глазеют в бездну Ничто. Мне страшно стало туда смотреть, все же ведь фактически Смерти в глаза смотришь. Ну вот, значит, Господи, и стал я в позу решимости попивать не помаленьку, как раньше, а посерьезнее так, да и работа у меня еще была соответствующая, в баре, тут тебе и алкоголь под рукой, тут тебе и потяжелее чего дадут, коль пожелаешь, короче стал я допинговым интерфейсом, что, в общем, в сочетании с изначально слабой психикой, чрезвычайной нежностью и чувствительностью, а также социальной незащищенностью и непредсказуемостью, свойственной нашей святой стране, в скором будущем привело меня в одно место, попав куда, первым, что я произнес, были библейские слова, сказанные одним из святых твоих, — «странно место сие». Попав туда и встретив там множество братьев по околосчастью, мне взыдоша на сердце следующие мысли, инспирированные моей исторической искушенностью, которые и были прочитаны соседям по палате в виде публичной лекции утешения ихнего ради, — ну, это было что-то типа visiting professor. Облачившись в белую тогу, надев на голову лавр и подняв вверх правую руку, а в левой зажав свернутое, наподобие древнего папируса, вафельное полотенце, я зачал следующий зачин:
Лекция про бухло
В середине прошлого века знаменитый французский египтолог Пьер Монте в своей книге сказал, что египтяне были, пожалуй, самым набожным народом в истории человечества. Тем не менее, как известно, даже их не обошел всеразъедающий скепсис. К эпохе Среднего Царства относятся два интересных текста — «Песня Арфиста» и «Беседа разочарованного со своей душой». Там много красивых слов и излияний, но мораль вполне проста — даже пирамиды рушатся, даже божественные фараоны в лучшем случае тлеют в своих саркофагах, а в худшем их выбрасывают в угол гробницы проникшие туда грабители, поэтому радуйся текущему моменту, забудь о вечности и живи радостью этой жизни. Так говорят эти произведения. Нечто подобное можно найти и в других культурах. Так, Эпос о Гильгамеше примерно в то же время проклинает смерть и восхваляет жизнь и любовь между друзьями. Гильгамеш отправляется в загробный мир повидать праведника Утнапишти и взять у него цветок вечной жизни и молодости, чтобы оживить умершего Энкиду. Излишне напоминать, что он возвращается ни с чем. Он «посеял» цветок по дороге домой, вернее, его утащила змея. Уже спустя несколько тысячелетий богоносный Ахилл говорит спустившемуся в Аид Одиссею, что лучше быть простым поденщиком, чем царем теней в Царстве Аида, ведь так неприятно смотреть, как тени со всех сторон слетаются попить жертвенной крови. …Чего уж говорить о книге Экклезиаста — еще более позднем произведении. Но вот что интересно: везде, во всех этих осколках прошлого обильно говорится об алкоголе. Считается, что Песню Арфиста пели во время пира: гости собирались за столом, и вокруг них ходил слуга и показывал маленькую мумию — то, чем они скоро станут. Хозяин же говорил — наполните свои кубки сладким вином и медовым пивом и возрадуйте ваши сердца, ибо скоро придет грабительница жизни. В эпосе о Гильгамеше, когда последний оказывается в гостях у трактирщицы Сидури, та тоже предлагает ему подсвежиться ячменным пивком. Разве может Гильгамеш отказаться, ведь Сидури содержит божественный кабак, где шумерские боги — завсегдатаи? Я уж не беру Грецию, где кроме вина вообще редко что льется…Ну разве что воды Илиса или Алфея, где плескаются Наяды. О чем говорит такое обилие алкоголя в мифологии? Мне кажется о том, что уже тогда без
…после произнесения этой речи, я был увенчан аплодисментами, двое принудчиков каждый дал мне по три сигареты черного Петра (местной валюты), остальные — кто что мог, шоколадку, яблоко, банан, ничего, некоторые обещали поделиться своей ночной дозой транквилизатора, умело спрятанной за щеку, так умело, что даже медсестра, залезающая всем в рот при раздаче зубным зеркальцем, не могла обнаружить непроглатывание. Этому дару я был рад больше всего, ибо сон мой с девичества как-то был особо нервен, а врачи по доброте душевной решили не давать мне нормальных доз, поэтому и здесь, где, в
Как только я попал сюда, судьба свела меня, Господи, с Захаром, который лежал на соседней койке, только ввиду его сексуальных предпочтений все звали его Захарией (хотя это вполне нормальное себе древнее мужское имя). Вот и я стал звать его братом Захарией, не потому что испытывал к нему какие-то плотские чувства, но просто потому, что это был единственный человек, с кем мне приятно было общаться, особо на богословские темы, ибо брат Захария «заехал» к нам чуть ли ни прямиком из Духовной Семинарии. Про таких у нас говаривали: «перемолился, парниша». Дело в том, что брат Захария на воле стал видеть Тебя, Господи, слишком часто, да и там, где не нужно. Ну, к примеру, пьет брат Захария чай дома с семьей, и раз, в чашке видит кусок Тела Твоего, как бы в Чаше для Причастия, — я помню, что существует даже молитва для священников от подобных видений. Потом эти случаи стали учащаться, и в конце — концов брат Захария решил убить собственного отца, который служил псаломщиком в церкви, — то ли за какие — то догматические расхождения, то ли за то, что отец не признавал реальность Тела Твоего, «присутствующего» в чае, то ли еще по
Как-то я предложил Захарии сок из своего пакета, на что он резко отпрянул от меня, как от нечистого или как ошпаренный чем, и сказал: «Ты что, мне нельзя, я — другой! Я оскверненный!». Поначалу я это воспринял как
«Самое сложное в описании подобных явлений,- начал Захария, — выбрать тональность…И боготворили, и проклинали, и вся история так или иначе вертится не только вокруг классовой борьбы, но и
Есть некоторое течение жизни, некоторый порядок и ритм, — это свойственно жизни даже самой беспутной, не говоря уже о тех людях, которые придерживаются жесткого графика, занимаются серьезными делами и хотят сорвать большой куш за время, отпущенное им на бренной земельке…Это путь каждого человека — движение из пункта А в пункт Б, — единственный и неповторимый пункт назначения. И вот, значит, живет себе человек, живет, и неожиданно — если створки его сердца хоть немного приоткрыты — в его жизнь вторгается некто. Одному Богу известно, что там происходит в душе или еще где-нибудь при этом вторжении, но
Такие вот божественные словеса излил Захария на изголодавшуюся по утешению душу мою, на мою душу, Господи, по утешению изголодавшуюся. Я присел на маленький заборчик, окружавший скромный садик, созданный руками больных и к поздней осени уже припорошенный первым снежком, и крепко затянулся сигаретой, выпустил клуб дыма и стал вглядываться в него, словно желая увидеть там какую гримасу Сатира или Силена, и снова земля стала уходить у меня
На следующий день мы снова вышли в садик на прогулку, снова в той же одежде, запасшись сигаретами, — Захария, кстати, не курил, но таких здесь было мало, — и стали наматывать круг за кругом вокруг умирающего садика. Захарии как бы нужно было набрать разгон, будто бы энергия и вибрации от ног его передавались все выше и выше к его замутненному лекарством, но к тем не менее более трезвому, чем у кого либо, разуму. Хождение вокруг садика было похоже на разгон центрифуги, мы шли по кругу все быстрее и быстрее, затем наша скорость стала столь велика, что окружающая картина — деревья, лица больных, клумбы, очертания стоящих невдалеке зданий — превратилась в некую смешанную массу оттенков цветов с преобладанием серого, потом наше вращение ускорилось еще более, цветовая гамма стала постепенно размываться и становиться все более и более прозрачной, пока все вокруг не исчезло и мы не оказались как бы на некой горной вершине, окруженной лишь холодным и прозрачным морозным воздухом, предельно разряженным, за которым довлел синий фон неба, — только тогда я понял почему перипатетики думали на ходу, гуляя по кругу. Тогда Захария как бы остановился и, взяв меня за руку, высказал следующий монолог, посвященный Красоте:
«Представь, брат мой, что есть нечто такое, глядя на что, всякий человек, подчеркиваю это, всякий, скажет: «это прекрасно». Представь себе такое лицо. Разумеется, даже представить это едва ли возможно, ибо какими бы красивыми ни были лица и какие бы эталоны красоты не задавала Мода, но тем не менее всегда найдется кто-то, кто скажет — а мне это вовсе не нравится, мне нравятся другие лица. Так вот, я призываю представить лицо, красота которого восхитила бы всех, ибо в конце концов бытие заключается в лице, и История сказывается на лице в первую очередь. Представь, что некая абсолютная Идея Красоты, некий вневременной эталон воплотился в конкретном лице, столь прекрасном, что язык и весь его риторический инструментарий не в состоянии его описать, и память, дабы не загубить полностью свою психику, лишь раз взглянув на него, сразу отворачивается и забывает некоторые черты лица этого своего спасения ради, поэтому и не в состоянии оно удержать все подробности этого прекрасного лица. Так вот, я спрошу тебя, какого пола будет это лицо, какого пола может быть прекрасное лицо, чтобы облить своей красотой всех людей — и мужчин, и женщин? Должна ли это быть прекрасная девушка или прекрасный юноша? Разумеется, большая часть мужчин скажет, что это должная быть дева, а большая часть девушек — что юноша, ибо явно уж будет полным непотребством, если мы представим некое двуполое существо, некого гермафродита — пусть и прекрасного, ведь поначалу это был прекрасный юноша, — обладающего сразу признаками обоих полов, назовем его мужебаб. Оставляя в стороне половую определенность этого божественного существа, представим, что оно совершило какое-нибудь страшное преступление — истребило целый народ. И вот, приводят это божественное существо в суд, поступью легкой заходит оно в зал суда, голова его немного склонена и волосы спадают на плечи, с лукавой улыбкой невинности оглядывает оно всех присутствующих и садится на скамью подсудимых, — взгляни, судят саму Красоту во плоти, уж не Бога ли судят, брат мой?! Это невинное существо, пол которого мы, увы, не в состоянии определить, покоряет всех, размягчает души судящих и выживших жертв, никто не может показать на него пальцем и сказать:" Виновен!". Все падают на колени, начинают вопить, лить слезы и рвать на себе волосы, протягивая к нему руки и желая коснуться его божественного тела — тела безымянного…За свое страшное злодеяние прекрасное существо остается безнаказанным, ибо никто не может ему вынести приговор. Так вот что я скажу тебе, брат мой, Красота лица человеческого такова, что простительно ему любое злодеяние — уничтожение народа, убийство детей и матерей, изнасилование и даже вождение в нетрезвом виде, — все должно поклониться Красоте, все ей простительно и никто не может ее судить, ибо Она судит всех, ибо Она и есть Господь, понимаешь, брат мой, Она — Господь. Красота должна быть безнаказанна, прекрасное тело и лицо должно быть безнаказанно. Но что же мы видим в действительности? Мы видим то, что прекрасные юноши и девы попираемы законом и злобным уродством, мы видим, что красота сознательно уничтожается обществом, что общество хочет изуродовать красоту, введя сначала другие стандарты ее, чтобы действительно прекрасное принималось за посредственное, а низкое и посредственное — за прекрасное, а если это не удается, то безобразие людское, людская зависть к красоте уничтожает ее физически, она уродуется ножами, тесаками, химикатами и всеми другими возможными средствами. Поскольку нет ничего красивого, кроме прекрасного человеческого тела или лица (без различия материала — плоть, камень, холст) а все остальное есть только великолепное, вылепленное с величием, постольку Бог и вошел в свое время в плоть, чтобы узаконить телесность Красоты. Но по причине редкости прекрасных тел и лиц, по причине порою их надменности и высокомерия, получают они заслуженное унижение от уродства и алчности, и заслуженно попираются они богатством и покупаются и развращаются еще с юношества. Ибо прекрасное тело должно быть отдано на пользование всем, все должны укусить его своими нечистыми устами, впиться в него своими прогнившими зубами и смердящими ртами, чтобы возопила красота от боли, и даже в случае безнаказанности и святости, оказалась попрана грехом человеческим, — и это тоже богоубийство, ничуть не меньшее, чем на кресте, и вершится оно без перерыва, каждый день, каждую ночь от сотворения мира»…
Голос у Захарии был мягкий и немного картавил, когда он закончил говорить свой монолог, глаза у него были немного закатившись, как бы в сексуальном экстазе, а самого его слегка потряхивало. Поскольку я держал его за рукав, легкий тремор передался и мне, однако потом лихорадка Захарии сменилась недолгой кататонией, во время которой я высвободил свою руку из его руки. За этим последовало привычное уже «домой!», ужин, пилюли, сон. Таков был брат Захария — этот современный святой интеллектуал.
6
Вставать неохота, никогда не хотелось вставать. Пробуждение равносильно рождению, а все нормальные люди плачут при этом. Ночью, засыпая, мы как бы умираем, а утром, пробуждаясь, рождаемся заново. Утренний темный мрак бьет в глаза, но он лишь предвестник того, что нужно вылезать из постели, нужно идти, двигаться, трудиться…с самого утра, в то самое время, когда ты только и можешь полностью оценить всю прелесть сна, его спасительность, незаменимость, — и это тоже, Господи, все твои установления, я знаю это. Ибо день — враждебен, неприятен, поэтому так сладка ночь, укутывающая тебя в одеяло и бросающая в бездну грез. День — зол. День заставляет этих живых мертвецов срывать свои покровы, оголять клыки, закатывать рукава, точить свои тесаки и проникать всю эту неистовую армию в городскую кишку метрополитена, которая потом массами, порционно, но при этом бесконечно, будет изрыгать всех этих существ из себя. Весь этот оскал и борьба, где все враги друг другу, несмотря на то, что им и нечего делить, ибо давно они уже все нищие и обманутые, существует ради кормежки, размножения и отпуска. Каждый божий день они мучаются, просыпаются, давят себе ноги, едут вместе, воняя, кто перегаром, кто потом, кто больным желудком, чтобы заработать себе кусок хлеба — стиральную машину, дачку, машинку, путевку, — тупые свиньи, смирившиеся со своей рабской участью, которые еще дерзают осуждать тебя за то, если твоя жизнь хоть чем-то отличается от их, при этом многие из этих жалких существ еще и молятся, Тебе, Господи, и крестятся порою, когда едут в давке в трамвае мимо церкви, крестятся, чтобы все видели, вместо того, чтобы просто сказать про себя: «Господи, помилуй». Что тут скажешь, бедные люди, бедный обманутый и глупый народ, он сам не знает, чего хочет, он хочет быть и с Тобой, а одновременно хочет и не выронить из рук всех тех благ, которые приготовил для него капиталистический постиндустриальный строй — сатанинский, разумеется, строй. Так вот, мечется этот народ и кричит еще направо и налево, что, дескать, только он один и есть истинно верующий и хоть и многострадальный, но
Мы все еще слишком много говорим и слишком много пишем, и слишком много делаем никому не нужных вещей. Это связано с тем, что в основе нашей природы, как уже говорилось, лежит ничто. Пока же живет человек и суетится, это ничто предстает в его жизни в виде Лжи, ибо не может это ничто так вот где-то лежать на дне души и дожидаться смертного часа, чтобы выйти, — и в жизни должно оно являть себя каким-то половинчатым, привычным и сносным образом, поскольку велика сила этого ничто и изливается оно из той стороны поверхности явлений на эту, — будучи везде, показывается оно глазу. Поэтому и кажется, Господи, что самым честным для человека было бы умолкнуть раз и на всегда и забивать какой-нибудь своей гвоздь с утра до вечера или закручивать гайку. Но мы хотим — я хочу, — чтобы нас услышали, хоть десять, хоть сто человек, чтобы наши словеса долетели до
Ты ищешь оправдания своей жизни в делах мира сего — бедный ты человек. Ты убеждаешь себя в том, что все, что ты делаешь, очень нужно миру — тебе, окружающим, потомству. Десятки миллионов людей, делающих одну и ту же работу, мыслящих одну и ту же мысль, пишущих одни и те же тексты и картины и шьющих одни и те же платья, убеждают себя в том, что они являются носителями какого-то уникального мастерства, знания, способности, что только они могут так, что делаемое ими действительно очень важно, и что без их дела мир рухнет…но он не рухнет даже в том случае, если все разом перестанут мыслить, мешать краски и шить. Мир выстоит, мир — силен, он выстоит потому, что он во сто крат сильнее всех людей, ибо Дьявол — а мир и есть его нива — сильнее человека. Мы не можем говорить, что наша деятельность придает нам уникальности, скорее, наоборот, она, как при рекрутском наборе, собирает сборище сотен тысяч людей, повторяющих одни и те же движения, — и искусство тут не имеет привилегии, — все мешают одну и ту же бессодержательную смесь, выдавая его за арт. Что делать человеку, если он понял, что его деятельность есть ничтожная лепта ни на что не влияющая, если он не при каких усилиях не может оставить свой след в бытии, не может преодолеть себя в смерти, что он все равно умрет ВЕСЬ? Тогда связь с миром рушится, мир предстоит полностью как Внешнее, куда человека, будучи телесным, вынужден время от времени «заглядывать» — например, вылезать из кровати, чтобы дойти до продуктовой лавки. — И это прозрение, ибо слепота в том, чтобы активно влиться в мир и двигаться, двигаться, бежать, мчаться по кругу этой ржавой центрифуги из смеси зеркал и железобетона, бежать, захваченным какой-то идеей. Что делать тебе, человек, если ты прозрел и увидел, что ты — пыль, что мир ничего не может тебе дать, а если и может, то ты не в состоянии протянуть руку и взять или, упаси Боже, попросить. Ты оторван, ты параллелен, но ты и хрупок, ибо совокупное безумие людей придает им великую силу, и горе тому, кто из этого безумия выпадает. Каждый день тогда превращается в настоящий бой, бой с собой, тогда уже не сосед твой по конторе враг тебе, а сам ты представляешь для себя опасность, и думаешь только об одном, как бы не наступил тот момент, когда, куря на седьмом этаже, ты «случайно» поскользнешься в форточку.
Но жива еще сила авторитета среди дураков, а дураками, в
Все, Господи, даже самые отчаявшиеся, однако хоть чуть-чуть думающие, выбрали себе какие-то исторические эпохи ради утешения. В тяжкие минуты жизни сидят они и мысленно переносятся в те времена, в которые бы хотели они жить, куда несет их эстетическое чувство — эта последняя надежда, земля обетованная, для кого это Древняя Греция с разгуливающими по Коринфу или Афинам прекрасными девушками, украшенными венками, распевающими Сапфо и Анакреонта, и юношами, меряющимися силой в палестрах, умащающих свои тела оливковым маслом, совершающих возлияния богам из чернофигурного скифоса, для кого-то это Средневековье со своими готическими храмами, рассекающими небесный свод и стремящимися прямо к Тебе, учеными монахами, набожными крестьянами, паладинами и Крестовыми походами, всеми этими дамами и платками, для кого-то это Русь Святая — со старцами, монастырями, погостами, междуусобной бранью, лютыми зимами и свежими веснами, сватовствами сильных женихов и доброй скромностью длиннокосых красавиц. Каждый стремится в свою выдуманную страну, идеальную, ибо понятно же, что кругом лилась кровь, брат убивал брата, сестра травила сестру, сажали на колья, колесовали, распинали, завязывали в мешок и бросали в море, — все одно на Земле, но нужен некий спасительный уголок мировой культуры, где бы ты мог ощутить себя дома, ибо Современность — не дом ни фига, это только дом моему дряхлеющему телу, которое не хочет просыпаться, но предпочитает пребывать в долгих грезах по невидимым мирам, когда в вибрирующих зрачках отражаются силуэты эпох, походы царей, подвиги героев, шалости богов, смерть великого Пана…рождение Бога…Так родился Ты во мне когда-то, и пошел я искать добрых людей и пришел в монастырь.
7
Поначалу мне все очень нравилось, я подумал, что наконец-то обрел общество единомышленников, отвергнувших это жуткий мир и посвятивших жизнь Тебе, я думал, что я нашел ангелов земных, столь хорошо мне было с ними, с молящимися и трудящимися. Но вскоре прозрел я и понял, что и в монастыре — мир. Что и там все стремятся к славе, почету, богатству…приходилось очень много работать и очень рано вставать, что для меня всегда было непосильным трудом, в беспамятстве я вставал и в таком же беспамятстве валился усталым с ног, ибо юзали меня весьма сильно, поскольку забот в монастыре хватает — одеть всех, накормить, спать уложить, помолиться за всех. Так непосильный труд лишил меня надежды остаться в желанном мне обществе, и я вернулся в ненавистный мне мир, куда поначалу вовсе не собирался возвращаться…я помню лицо отца-наместника, молодого мужчины, здорового, крепкого, залетит, бывает, в трапезную с самого утра, лицо большое, доброе и красное, потому что пил накануне много с жертвователями, благоустроителями и благоукрасителями, волосы распущены, длинные, до пояса, хороший мужик был…снял его, как я слышал, епископ со временем с поста этого, видать за то, что средств мало выручал, а может себе слишком много оставлял и не делился, а может и еще по какой причине, но уж явно не за несовершенства духовного характера или вольности в устройстве монастырского устава, — так я слышал.
8
Почему же человечество все время стремиться провалиться в абсолютное благо или зло, или это только мудрость людская называет что-то абсолютным. Возьмем, к примеру, Третий Рейх, который считается воплощением абсолютного зла. Почему он по-прежнему привлекателен и имеет в себе какое-то дьявольское обаяние и очарование? Почему человеку нужна сила и мощь партии, к которой он примыкает и ради которой готов умереть или же, наоборот, стать сильным, ради которой готов умереть сильным или остаться в живых слабым. В общем, всякая политика и идеология, возведенная в абсолют, есть Рейх, и всякий политик в той или иной степени — Адольф, равно как и его подчиненные, да и простые граждане, во многом адольфы, ибо свойственно это человеку — быть Гитлером, поскольку Гитлер — это абсолют, а слабое человеческое существо всегда тянется к полноте, к плероме, которую может воплотить в себе только Тиран, Государство, Церковь, Семья и все прочие установления, где вызревает фашизм, ибо он в крови человеческой не потому, что человек расист или национал-социалист, а потому что он слаб от природы и хочет поклоняться силе и жестокости, его сексуальность заставляет его поклониться силе, превосходящей его, будучи причастным к которой он ощутит и свою силу, почувствует, что за спиной стоит огромная подмога…и порадуется этому.
Publicité
Реклама — это, разумеется, сущий легальный обман, который в последнее время перешел все мыслимые границы. Ну, вот, к примеру, рекламируется какой-нибудь высокотехнологичный гаджет, смартфон, например, ну это же немыслимо как начинает врать картинка при этом: только ты его включаешь, смартфон этот, тут же у тебя раз короче небеса разверзаются и ты вроде только что был в офисе и в костюме тройке, но вот ты что-то там на дисплее нажал и ты уже как бы в
И в вое ветра за моей спиной
Я слышу стук костей и хохот надо мной
(Т.С. Элиот)