Мушон Зер-Авив. Ваша эмпатия убивает нас
Почему бинарное восприятие израильско-палестинского конфликта вредит обеим сторонам, и что с этим делать? Мнение израильского дизайнера, педагога и активиста Мушона Зер-Авива
«Они убили папу, маму и Авигейл», — сообщил девятилетний Майкл своему дяде по телефону. 7 октября, когда террористы ХАМАС ворвались в дом Майкла и его родителей в Кфар-Азе, мальчик с шестилетней сестрой Амалией спрятались в туалете. Их отец с трехлетней сестрой Авигаль на руках выбежал из дома, и его тут же убили террористы. Майкл и Амалия провели 14 часов в безопасной комнате вместе с телом умершей матери. Маленькой Авигаль удалось высвободиться из рук мертвого отца, ее подобрали соседи, но вскоре они были похищены вместе с девочкой и угнаны в Газу.
Восьмилетняя Хабиба возлагала большие надежды на будущее. В свои годы она успела изучить международную конвенцию о правах детей, включающую право на образование и право на здоровье. Когда начались авиаудары по сектору Газа, Хабиба не могла унять дрожь. К утру 14 октября она немного пришла в себя. Под грохот взрывов девочка стала утешать мать: «Не бойся». Она взяла краски и начала рисовать телевизор, транслирующий новости о войне. Час спустя в дом ее семьи попала израильская ракета. Она ранила всех, кто находился внутри, и прервала короткую жизни Хабибы.
Казалось бы, нетрудно чувствовать эмпатию к жертвам, испытывающим боль, — израильтянам или палестинцам. Но, как это ни парадоксально, кажется почти невозможным чувствовать эмпатию к обеим сторонам одновременно. Почему?
Вопрос, судя по всему, относится не только к этому конфликту. В исследовании, посвященном историям детей, страдающих от голода, участники демонстрировали явное снижение эмпатии, когда их просили помочь двум конкретным жертвам вместо одной. Психолог Пол Блум утверждает, что эмпатия — путь весьма опасный, сравнивая ее с прожектором, который освещает одного человека, оставляя других в темноте. По словам Блума, мы с большей вероятностью направим фокус внимания на тех, кого считаем более похожими на нас. Эта тенденция играет значительную роль как в отношениях между родителями и детьми, так и в самых уродливых формах расизма. Свет, который мы проливаем на тех, с кем себя идентифицируем и считаем более заслуживающими нашей заботы, бросает тень на страдания других.
Более того, когнитивная эмпатия — это форма интеллекта, которой обладают даже убийцы-психопаты… Террорист ХАМАС, транслировавший убийство пожилой женщины в Facebook Live, делал это именно потому, что испытывал когнитивную эмпатию к той боли, которую причиняет ее семье, в самом деле узнавшей о смерти женщины из записи ее казни.
В книге «Против эмпатии» Блум идет дальше и утверждает, что эмпатия не должна служить моральным компасом. Вместо этого он выступает за сострадание, которое больше, чем чувство чужой боли; оно предполагает ощущение глубокой вовлеченности и искреннее желание облегчить страдания.
Потерянные души
Через десять дней после нападения ХАМАС философ Славой Жижек выступил с мощной речью на Франкфуртской книжной ярмарке. Жижек не только однозначно осудил ХАМАС, но пошел еще дальше, оправдав право Израиля на ответные меры. Несмотря на некоторый ропот в аудитории, он посвятил большую часть своей речи рассмотрению подоплеки оккупации и продолжающегося систематического угнетения палестинского народа со стороны израильского правительства. Не вставая ни на сторону ХАМАС, ни на сторону властей Израиля, Жижек сумел предложить принципиально важный анализ нынешней ситуации и ее истории.
«В тот момент, когда вы признаете, что невозможно сражаться за обе стороны разом, вы теряете свою душу» — сказал он.
Хотя я и разделяю это послание, но боюсь, что прямо сейчас большинству израильтян и палестинцев будет очень трудно защищать обе стороны одновременно. Измученные души не обязательно потеряны, но они переполнены стрессом, страхом и горем.
Неужели кто-то считает, что от нас, израильтян или палестинцев, могут исходить ослепительные лучи эмпатии, пока мы находимся в темноте, подвергаемся нападению, хороним наших мертвых, не имея возможности узнать, живы ли наши близкие, и боясь, что следующими жертвами станут наши собственные дети?
Как должно реагировать международное сообщество на такую большую боль?
Могут ли быть оправданы «поддержка Израиля» и отстранение ХАМАС от власти разрушением Газы и тысячами жертв в этом беспрецедентном гуманитарном кризисе? Действительно ли это способ обеспечить безопасное будущее для израильтян? И требует ли «солидарность с Палестиной» закрывать глаза, преуменьшать, а иногда даже оправдывать преступления ХАМАС против человечества? Как поддержка кровожадных нигилистов помогает общему палестинскому делу?
3 распространенных ответа
Возможно, дело в масштабах нападения, жестокости и наглядном документировании насилия, возможно, — в самой силе человеческой трагедии, но нельзя сказать, что мир закрыл глаза на эту войну. Лидеры выступили с осуждением, протестующие наполнили улицы, была предоставлена финансовая и военная поддержка, а в социальных сетях разразились пламенные войны.
В основном звучали аргументы трех типов:
1. ДА/НЕТ
Если судить по социальным сетям, мир разделен на добро и зло. Никаких нюансов, никакого контекста, никаких серых зон. То есть, чтобы по-настоящему искоренить зло, нужно четко определиться и выбрать сторону: либо ты на стороне жертвы, либо ты на стороне преступника.
К сожалению, этот полный отказ признать сложность усугубляется алгоритмически производимыми циклами вовлечения и агрессии. Чем экстремальнее ваша позиция, тем лучше она расходится в Твиттере или Инстаграме, тем больше вероятность того, что ею поделятся и она станет вирусной. И наоборот, чем более она нюансирована, чем меньше в ней броских лозунгов, тем сильнее ее подавляют алгоритмы.
Означает ли сравнение ХАМАС с ИГИЛ, что его следует уничтожать «любыми необходимыми средствами»? Оправдывают ли параллели между еврейскими жертвами ХАМАС и жертвами нацистов во время Холокоста «дрезденизацию» Газы? Более того, как мы можем ожидать искренней заботы о жизнях израильтян, не демонстрируя искренней заботы о жизнях палестинцев?
И что заставило уважаемых деятелей искусства, подписавших открытое письмо, призывающее к прекращению огня в секторе Газа, игнорировать изуверство ХАМАС, связанное с резней и изнасилованиями? Полагали ли они, что признание этих ужасных преступлений может каким-то образом оправдать разрушение Газы? Каким образом призыв к освобождению или, по крайней мере, признание сотен израильских гражданских лиц, удерживаемых в качестве заложников в Газе, включая многих детей, умалит их приверженность делу Палестины?
2. ДА, НО…
Да, мир действительно сложен и жесток, на другой стороне есть невинные жертвы, НО…
…но они голосовали за этих лидеров и постоянно их поддерживают
…но они учат своих детей ненавидеть и убивать
…но они постоянно лгут международному сообществу
…но они получают достаточную поддержку от сверхдержав, стоящих на их стороне
…но они систематически упускали любую возможность подписать мирное соглашение
…но они активно саботируют любое мирное решение конфликта
…но они призывают к аннексии и геноциду и активно добиваются того и другого
Эта линия рассуждений убедительна и может быть в определенной степени использована против любой стороны в этом конфликте. Перед нами мрачная картина мира, в котором нам суждено, как часто говорит мой отец, вечно жить с мечом. Обе стороны искорежены конфликтом, обе стороны страдают; однако любое признание боли другой стороны сопровождается многозначительным «НО…». И хотя за ним не стоит совсем уж одностороннее восприятие мира, за ним точно стоит требование действий лишь с одной стороны.
Если «ДА/НЕТ» это строго бинарное разделение, то «ДА, НО» представляет собой ряд аргументов, которые в конечном итоге склоняются к оправданию одной стороны. Во многих случаях это приводит к тому же одностороннему призыву к действию и редко подразумевает искреннее сострадание к другой стороне.
3. О, БОЖЕ… [Oh Dear…]
Выбор стороны, которой можно сопереживать и за которую можно сражаться, приятно подтверждает нашу собственную мораль. Бороться за добро и защищать добрых жертв от злых преступников — действительно дело благородное. Но что если грань между добром и злом провести не так-то просто? Признание сложности опасно тем, что может привести к смирению. Ведь мы слишком хорошо знаем, как это бывает: война идет своим чередом, внимание СМИ снижается, и общественность, больше не заинтересованная в борьбе за добро (особенно когда оно не безусловное), переходит к поиску других поводов для переживаний.
Режиссер-документалист Адам Кертис назвал это явление «Oh Dearism». В своем коротком фильме он утверждает, что:
«Политические конфликты по всему миру, от Дарфура до Газы, теперь представляются нам в виде простых иллюстраций бессмысленной жестокости человечества, с которой ничего нельзя поделать и на которую есть единственный ответ: „О боже!“
Несколько недель спустя нам уже становится видно, как это происходит. Первые полосы газет переходят к освещению других событий, а безапелляционные лозунги и твиты кажутся повторяющимися и бесполезными. Если эта ужасная война закончится еще одним «О, БОЖЕ», мы будем обречены повторять ее снова и снова. Мы так и будем «жить с мечом», пока не придется сражаться палками и камнями.
Бонусный раунд: ДА, И…
Сложность, конечно, вещь тяжелая, и признавать ее, как правило, дело неблагодарное, но хочется предполагать, что она не невозможна и уж точно принципиально важна.
Четвертый возможный вариант ответа на войну — заменить любое «ДА, НО» на «ДА, И…». При том, что они могут звучать одинаково, не отрицают и не оправдывают друг друга, а также не конкурируют на воображаемой единой шкале праведности. Вместо этого они сосуществуют как правдивые утверждения, выступая в качестве смежных факторов, которые необходимо рассматривать и вместе, и по отдельности.
ДА, нападение ХАМАС на гражданское население в Израиле является неоправданным преступлением против человечества,
И ничто не может оправдать неизбирательные бомбардировки гражданского населения в секторе Газа.
ДА, оккупацию нельзя игнорировать в качестве контекста этого насилия,
И Израиль имеет право и обязанность защищать своих граждан.
ДА , бомбардировки ЦАХАЛа наносят непропорциональный ущерб, оставляя палестинцев беззащитными перед ними,
И ХАМАС постоянно обстреливает израильские города и держит в заложниках сотни мирных жителей.
ДА , ХАМАС нельзя доверять переговоры о прекращении огня,
И прекращение огня может быть единственным способом остановить неизбирательные убийства и освободить заложников.
ДА , палестинцы будут навсегда травмированы этой войной,
И израильтяне будут навсегда травмированы этой войной.
ДА , доверие между израильтянами и палестинцами находится на рекордно низком уровне,
И дипломатия и доверие необходимы для достижения разрешения конфликта, безопасности и справедливости.
Многим из нас, возможно, не хватает эмоциональной энергии для подхода «ДА, И», особенно сейчас. Но мы должны воодушевить тех, кто на него способен. Нам нужны лидеры, говорящие «ДА, И», и мы, разумеется, должны требовать политики «ДА, И». Во всяком случае, нам следует подумать минимум дважды, прежде чем требовать от всех строгого соответствия нашему общему знаменателю — одностороннему и минимальному из возможных.
«От реки до моря Палестина будет свободна» — скандировали пропалестинские протестующие. С 1960-х годов эта фраза ассоциируется с призывами к демонтажу еврейского государства. В частности, эту фразу использует ХАМАС, выступая за этнические чистки и геноцид евреев ради создания исключительного фундаменталистского мусульманского государства, простирающегося от реки Иордан до Средиземного моря.
ДА, за это действительно активно выступают некоторые протестующие на пропалестинском сайте,
И большинство протестующих не приравнивают свободу палестинцев к уничтожению Израиля.
ДА, основание Израиля было реакцией на длительную историческую несправедливость,
И основание Израиля вызвало еще одну жестокую историческую несправедливость.
За десять месяцев до войны мы, израильтяне, протестовали против попыток нашего правительства изменить демократические правила игры и пересмотреть судебную систему. Многие из нас, участников Антиоккупационного блока, настаивали на том, что необходимо подчеркивать связь между антидемократическим поворотом внутри Израиля и продолжающейся антидемократической оккупацией Западного берега и блокадой сектора Газа. Мы рассматриваем свободу палестинцев не как опасность, а как необходимое условие израильской демократии. И поэтому одним из самых частых наших кричалок была: «От реки до моря мы все заслуживаем демократии» (грубый перевод, на иврите получается в рифму).
Сейчас у нас самое темное время — у меня, моих детей и моих близких. Мы, израильтяне и палестинцы, верящие в совместное равноправное общество, скорбим, на нас жестоко нападают поджигатели войны с обеих сторон, а наши международные союзники отвергают нас за то, что мы не повернулись спиной друг к другу. Нам нужна ваша помощь не в виде близорукой и односторонней эмпатии, а в виде искреннего, упорного и дающего надежду сострадания. Прогрессивная политика справедливо требует мыслить за пределами бинарности. И хотя это небинарное «ДА, И» может быть более тяжелым и трудоемким, оно необходимо прямо сейчас:
ДА, наше прошлое наполнено несправедливостью, злодеями и жертвами,
И ДА, наше настоящее истекает кровью,
И ДА, наше будущее будет зависеть от того, направим ли мы ковчег вселенной в сторону справедливости или прочь от нее.
Ну и позвольте мне предложить здесь первый шаг:
ДА, от реки до моря Палестина будет свободна,
И Израиль тоже.
Да, и что теперь?
Два государства, одна родина (Земля для всех)
Палестино-израильское движение, которое продвигает решение конфликта по принципу «ДА, И». В духе классической модели двух государств движение призывает к созданию двух равных демократических государств на основе границ 67 года. Однако гражданам обеих будет разрешено проживание в любом месте своей родины. Это означает, что оба народа будут свободны и будут разделять родину от реки до моря. (Я горжусь тем, что являюсь членом совета этого движения)
Лучший из худших вариантов для сектора Газа после окончания войны
Поучительная статья Далии Шейндлин, члена правления организации «Земля для всех»:
«Моральная сила и историческая роль международного сообщества — если этот термин имеет какое-либо значение — зависит от того, докажет ли это сообщество, что с его помощью можно проложить лучший путь в будущее».
6 октября она опросила жителей Газы. Вот что выяснилось
Накануне терактов 7 октября Амани Джамаль спросила жителей Газы, что они думают о ХАМАС, своем экономическом положении и надеждах на долгосрочный мир.
Множество примеров «ДА, И» от тех, кто заплатил самую высокую цену и не собирается отказываться от надежды.
«ДА, И» — известная техника импровизации, основанная на сторителлинге — участники дополняют высказывания друг друга. Это могло бы стать хорошим упражнением для размышления за пределами политики разделения.
Я хочу поблагодарить Жака Сервена, Майю Ван-Лемпут, Стива Ламберта, Джулиана Оливера и особенно Ури Зер-Авива за деликатные и важные отзывы о черновиках этого поста.
https://medium.com/@mushon/your-empathy-is-killing-us-1a50a4fc0488
Перевод Кирилла Медведева