Два момента, необходимых для понимания того, что происходит на экране.

1. Всё действие — это отсылка к рассказу Амброза Бирса «Случай на мосту через совиный ручей». Намёки и прямые указания на рассказ разбросаны по всему фильму. Даже сову показали крупным планом для не очень догадливых.

Смерть.

На самом деле, Джек Терри погибает при попытке вытащить девушку из машины. Под водой он безуспешно пытается открыть дверь машины, а потом на мгновение замирает. Это и есть момент смерти. Джек всплывает наверх в поисках помощи, но вновь ныряет в воду, погружаясь в полную тьму (интересно, что свет береговых фонарей уже не проникает под воду, хотя они по-прежнему горят) и камнем — не с первого раза — разбивает окно. Это почти полностью совпадает с описанием повешения Пэйтона Факуэра. Он падает в воду, свет слабеет, слабеет, а потом наступают холод и мрак, и он начинает шевелить руками, чтобы сбросить верёвки. Полицейский как будто не верит Джеку и спрашивает его: «Как же вам это всё удалось, если под водой было темно?».

Внешность.

Внешне Джон Траволта, что играет Джека Терри, очень похож на повешенного героя Амброза Бирса. «Черты лица правильные — прямой нос, энергичный рот, широкий лоб; черные

волосы, зачесанные за уши… Он носил усы и бороду клином, но щеки были выбриты». У персонажа Траволты нет только бороды и усов.

Звуки.

Чувства Пэйтона Факуэра необычайно обостряются. Он принимает тиканье собственных часов за стук молота по наковальне, за тревожный набат, различает звуки каждого толчка воды, отчётливо и остро слышит жужжание мошкары, шелест листьев, движение маленькой рыбёшки в воде. Каждый звук природы становятся отдельной музыкой. Джек Терри работает звукорежиссёром и для него любой звук — музыка, которая может рассказать целую историю. Его чувства тоже обострены и особенно восприимчивы. Он спорит в полицейским в больнице: «Нет, это было не эхо. Я знаю, что такое эхо, я — звукорежиссёр». Весь фильм мы слышим резкие, неприятные, потусторонние звуки, такие, на которые в повседневной жизни возможно не обратили бы внимания. Потрясение, которое пережили Пэйтон Факуэр и Джек Терри, усилило и утончило и наши чувства. Это потрясение — смерть, путешествие в мир мертвецов и духов.

Солдаты и выстрел.

Солдаты северян открывают огонь, пытаясь убить уплывающего Факуэра. В фильме по машине губернатора с берега тоже кто-то стреляет, и она падает в реку. Действие «Прокола» происходит в Филадельфии в канун 4 июля. Потомки победивших федералов, которые и повесили ни в чём ни повинного Пэйтона Факуэра, будут бить в Колокол свободы. Будет звучать тот самый звук металла о металл, который и слышал перед смертью Факуэр. И если вспомнить о часах, чьё тиканье так тревожило слух приговорённого, то в фильме маньяк Берк душил людей леской, скрученной внутри механизма его наручных часов.

Виселица.

Полицейского информатора повесили в туалете и Берк задушил и повесил проститутку. Невинные люди были казнены на виселице потомками победивших северян.

Смерть и выпадание из повседневной жизни.

Джек Терри после случая на мосту полностью выпадает из реальности. Его приятель, режиссёр фильмов ужасов, не может его найти, не может без его участия завершить работу над очередным фильмом. Убийца Берк почему-то действует против всякой логики и не пытается убить самого Джека, а просто проникает в квартиру и стирает все записи, и потом выманивает из дома Салли, чтобы отобрать плёнку у неё. Джек на полной скорости мчится сквозь праздничную толпу, умудряется никого не сбить, а после аварии остаётся в живых, вопреки всякой логике оказывается в пожарной машине (а не в скорой помощи) и никем не замеченный выбирается из неё. Его автомобиль врезается в витрину магазина, и в разбитом окне мы видим повешенный манекен, а рядом с ним стоит манекен солдата федеральных войск. Умерло пустое тело, работает только сознание, покинувшее оболочку. Даже, когда Джек убивает Берка, в новостях сообщают, что Салли убила Берка сама, в борьбе.

Крик и любовь.

В конце фильма Джеку удаётся найти крик ужаса, чтобы озвучить девушку, увидевшую маньяка в душе. Предсмертный крик Салли в разгар праздника Независимости слышит только он. И кажется, только он один и видит её. Смог бы Джек Терри услышать и записать этот вопль, если бы был жив? Если бы не оказался в мире мёртвых? Ну да, у него были наушники и техника, но это ведь формальность, без них режиссёру пришлось бы снимать сказку.

Джек провожает Салли на встречу с «Фрэнком Донахью», они нежно целуются, и видно, что смотрят друг на друга уже по-другому. Зарождается любовь. Но Салли погибает и любви не суждено сбыться. Точно так, как спасшийся Пэйтон Факуэр оказывается на пороге своего дома и видит прекрасную, свежую и счастливую жену, но как только он протягивает к ней руки, чтобы обнять, яростный удар обрушивается на его шею и вокруг всё взрывается огнём.

2. Минимум трижды камера останавливается на афише фильма «Бугимен», что вышел в 1980 году. Как известно, Бугимен — это такое сказочное существо, которым пугают детей, чтобы они себя хорошо вели. Этот дух имеет множество ипостасей, ликов, проявлений и названий в разных культурах разных народов мира. Так, вот например, в некоторых индейских племенах во время праздника первого урожая (конец июня — начала июля!) мужчины надевают карикатурные маски политиков, пугают ими детей, а затем, потрясая этими масками гоняются за своими женщинами. И в «Проколе» от рук маньяка Берка, связанного с какой-то политической группировкой, гибнут девушки, а на стенах висят плакаты и нарисованы граффити с карикатурным изображением Бенджамина Франклина, одного из основателей США.

А так, да, можно тут и про Антониони побалакать, и про Копполу, и про Хичкока. Надо же критикам из журналов что-то на что-то нагромождать, потому что без этого придётся опять придумывать чего-то там про кровавые политические преступления гадкого правительства.