Театр абсурда, тяга к Западу и «сонный маразм»

Сюжет 1: Олимпиада-80 в СССР. Брежнев перед стадионом читает поздравительную речь: «О…О…О…». Голос из–за спины: «Леонид Ильич, это эмблема олимпиады, текст ниже».

Сюжет 2: Брежнев стоит на трибуне и читает по бумажке:
— Сегодня наша страна провожает в последний путь выдающегося деятеля международного коммунистического движения, Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Маршала Советского Союза Леонида… Ильича… Брежнева… — недоуменно смотрит на бумажку в руке, потом окидывает взглядом свою одежду:
— Извините, товарищи, я снова надел пиджак Андропова.

Сюжет 3: Конференция по научно-космической программе. Брежнев поднимает вопрос о необходимости опережения Запада.
Заседание кончилось, Леонид Ильич выходит к космонавтам представить постановления:
— Мммм, товарищи, нам нужно в ближайшем будущем обогнать достижения США и обставить их высадку на Луну. Поэтому вы, ммм, товарищи космонавты, должны совершить высадку на Солнце!
Неловкое молчание, один из “героев” поднимает трясущуюся руку.
— Простите, Леонид Ильич, а как? Мы же, как сказать, сгорим……
— Не переживайте! Мы в Политбюро не дураки, — полетите ночью!

Сюжет 4: На партсобрании разгадывают кроссворд.
Зачитывают: — Великий одноглазый русский полководец, 7 букв по вертикали.
Шепот, переговариваются, спорят.
Леонид Ильич встает из кресла и медленно выплывает из зала.
Партийные замирают. Проходит минута, две, пять.
Раздается истошный, душераздирающий вопль.
Брежнев открывает дверь, заходит, параллельно вытирая большой палец носовым платком.
— Пиши, У-С-Т-И-Н-О-В.

«Отец Застоя», он же «бровеносец в потемках», благодаря заботе которого Союз на 16 лет впал в «сонный маразм» — злобная народная молва одарила Леонида Ильича и его эпоху бóльшим количеством наград, чем умещалось на его пиджаке. Образ Брежнева в фольклоре похож на древнего пятилапого пса Пиз*еца Пелевина: «спит где-то в снегах, и, пока спит, жизнь идёт более — менее нормально».

«Бровеносец» был первым, над недостатками которого (в отличие от недовольства линией партии) стали смеяться — первым, но все ещё дремлюще-устрашающим. Пионером, правда, был Никита-Я-Продвигаю-Кукуризацию-Сергеевич Хрущев. Ну кто не влюбится в проект размораживания вечномерзлотных земель в угоду кукурузным посевам! Но если Хрущев остался в анекдотах как «Иван-дурак», то Леонид Ильич как «Иван-дурак: скрытая угроза».

Фуколдианские практики непрямой казни, когда пенитенциарные механизмы перестают взаимодействовать с телом, Брежнев реализовывал легким мановением брови: карательная психиатрия с применением галоперидола и насильственным кормлением вместо расстрелов, которым подлежали лица, начиная с 12 лет.

Зато «от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича». И вот, что странно: бодрый Высоцкий, победа спортивного интернационала на олимпиаде 80-ого, а с другой стороны:

— Знаете, как называется существо с 4 конечностями и 40 зубами?
— Крокодил
— А как называется существо с 40 конечностями и 4 зубами?
—…
— Политбюро при Брежневе.

Приезжает Брежнев с делегацией в США. Их встречает Рейган, он же проводит короткую экскурсию по Белому Дому. Их оставили наедине.
— Товарищ Рейган, скажите, а как у вас так экономика, ммм, растет
— Леонид Ильич, все дело в подготовленных профессиональных кадрах. Вот есть университеты, там студенты получают необходимые для их специальности знания. Выпускаясь, они сдают тесты, для проверки оставшихся знаний.
— Мммм, тесты?
— Да, тесты. Лист вопросов, ответы на которые проверяются комиссией. Правда, есть там вопросы и на, так скажем, логику и смекалку. Вот, к примеру: «Сын вашей матери, но не вы». Кто это, Леонид Ильич?
Брови Брежнева медленно тронулись вверх, попутно набирая скорость. Генсек стремглав бросился на борт самолета и — обратно в СССР.
Бежит Леонид Ильич по коридорам Политбюро. Видит на пути Косыгина. Подбегает и начинает трясти бедного Председа:
— Мммм, Лёша, Лёша! Вот скажи: «сын твоей матери, мммм, но не ты». Кто это?
— Ну, Леонид Ильич, не знаю. Вероятно, мой брат!
Брежнев не выдержал, бросил недоумевающего Косыгина и помчался дальше. Видит, идет Подгорный.
— Коля, ммм, Коля! Вот скажи: «Сын твоей матери, но не ты». Кто это?
— Ну, Леонид Ильич, так это мой брат!
Брежнев успокоился, улыбнулся.
— Балда! Это же брат Косыгина!

Автор: Артём Берлин

Редактор: Евгений Лямин