Вот родиться бы мне века два назад, да непременно в богатой семье. А что? Всякое ведь могло быть, верно?

Я бы росла в Петербурге, хотя, если подумать, для успешности идеи лучше, чтобы я там рос.

Ну и рос бы я в Петербурге и обязательно бы писал, а как стал старше — взял бы у родителей деньги, объединился с парой друзей и открыли бы мы свой журнал. И хорошо еще, чтоб я был талантлив.

Как бы здорово было, правда?

И не надо было бы заморачиваться, кому там что отправлять, куда там выкладывать своё написанное. А главное, точно бы читали. Книг выходит мало, журналов несколько — даже, кто не любил бы меня, но человек образованный — читал бы.

Вот начал бы я свой журнал и назвал бы его как-нибудь красиво: «Ветер мысли», «Голос поколения», «Всё наружу», «Современник», «Искра» или «Литературный луч».

И меня бы везде звали. Конечно, звали бы. И совершенно не важно, куда.

— Жду Вас на чай.

— Мы сегодня читаем по ролям, приходите.

— У Алексея праздник — без Вас совершенно невозможно!

Я бы, конечно, понимал, что все эти люди хотят быть напечатанными, но ведь они все равно друзья мне? Было бы приятно.

Приходит ко мне старый знакомый и зовет на чай, а я знаю, что в этом чае плещется: «Издай меня, издай». Он безумно хорошо пишет и без всякого чая. Для меня большая радость иметь возможность его печатать.

Вы скажите, но ведь сколько талантов далеко от столицы, сколько совершенно нищи — так я же и не спорю, но ведь и меня обвинять странно. Разве же это преступление родиться богатым?

И глупо тыкать меня, мол, всё только деньги. А знаете ли вы какой труд — подбирать, вычитывать, планировать, договариваться? Вон, у Василия тоже журнал, да тот прогорел, а мой на плаву. Значит, что? Значит, чего-то я да стою.

Я сижу, ем в гостиной:

— Прибыл Господин Синницкий!

Заходит, открывает рот, чтобы поздороваться, а я уже беззвучно шевелю губами в предвкушении: «Издааай, издай меня»!

Не надо, я не плохой человек. Всем приятно внимание, пусть и незаслуженное. Я просто себе в этом признаюсь.

Никаких больше «А на какой это ресурс?» и «Либо к кому-то слать, либо и не увидят среди тысячи опубликованного в ту же минуту». Всё!

Сво

Бо

Да

И что же во мне плохого? Это не преступление. И вот у него загнулся журнальчик, а у меня нет.

А у меня — нет. И что это значит?

Издааай меня, издай, изззз дай!