Озон Фильм Франсуа Озона «Молода и прекрасна» не похож ни на социальную драму о проблеме подростковой проституции, ни на психологическую драму о заигрывании с сексуальным подсознательным.

С присущим ему провокационным интересом к проблемам различных форм сексуальности режиссер создал картину с парадоксальным на первый взгляд сюжетом. Героиня Изабель в исполнении Марины Вакт погружается в сексуальный опыт с интересом исследователя, который хочет все испытать на себе. Ею движет не материальная необходимость, так как она — из обеспеченной семьи среднего класса, не проснувшееся нимфомантство удовольствия ради удовольствия, а скорее, увлечение эротической робинзонадой, новым и возбуждающим приключением. Если мужчины пользуются ее сексуальными услугами за деньги — потому что так проще устанавливать анонимные и кратковременные отношения, — то она является неангажированной сексуальной потребительницей. Она умело использует свою молодость и красоту, которые становятся объектами капитализации. Социум готов воспринимать и квалифицировать ее поведение стандартным образом, поэтому не находя привычных мотивов, связанных с принуждением или финансовым положением, ее направляют к психотерапевту, тем самым вынося за скобки нормальности. Мир взрослых пытается ее понять, используя свои «серьезные» понятия, в то время как героиня и не пытается быть серьезной: «Серьезность не к лицу, когда семнадцать лет…» (А. Рембо). Опыт сексуальности для нее это еще и опыт независимости, эксперимент по конструированию своего я, в котором могут сочетаться ранний цинизм и юная незащищенность, протест против дисциплинарного общества и заигрывание с этим обществом. Вообще, теме игры и мистификации в фильме уделено достаточно много внимания. Игра в искушенность и невинность напоминает галантные игры 18 века — недаром героиня читает роман Шодерло де Лакло «Опасные связи». Озон стилизует свой фильм под известный во французской литературе классический сюжет о воспитании чувств.

Не осталась без внимания и тема романтических отношений, актуальная для этого возраста. В фильме звучат песни о любви, счастье и одиночестве, приводятся полудокументалисткие высказывания-интервью студентов на эти вопросы, обнажая разницу между традиционно идеальными образами и реальной практикой в жизни героини. При этом Озон не делает жестких акцентов и не превращает свою историю в трагедию. Единственный диссонанс во всей этой пикантной ситуации вносит смерть одного из клиентов, которая вызывает слезы у героини, единственные за весь фильм. Но даже здесь мы не можем с уверенностью сказать, к чему относится это эмоциональное проявление: чувству вины, страху перед последствиями или жалости к себе.

Предпринятая Озоном игра в чувственность может вызвать недоумение у зрителя, но в том-то и фокус режиссера, что он создает киноязык на грани китча, используя эффект обманутого ожидания. Зритель воспринимает и оценивает фильм исходя из правильного соотношения серьезного намерения и адекватного результата. Между тем Озон превращает серьезное во фривольное, за его утрированным образом не стоит какое-то ответственное высказывание, а лишь удовольствие от полученного эффекта. Наконец, решение фильма обозначается игривым подмигиванием, сигнализируя ироническое отношение режиссера к современному обществу, в котором он живет: молодость и красота — это предмет сделки, в которой все готовы продавать и покупать.