Год без лета

Летом 1816 года на одной из вилл у Женевского озера собралась интересная компания вольнодумцев: три парня — Джордж, Перси и Джон и одна девушка — Мэри. Погода была просто ужасная: стоял жуткий холод, не переставая лил дождь, гремел гром, сверкала молния (это было самое холодное лето в Западной Европе и Северной Америке с начала ведения метеорологических наблюдений и до сегодняшнего дня). Так что каникулы, видно, накрывались медным тазом, и чтобы как-то скоротать время, Джордж предложил рассказывать истории про привидений. И так они друг друга раззадорили, что решили устроить состязание — кто напишет самое страшное произведение.

Оставим ребят за их творческим занятием — мы к ним вернемся в конце зарисовки. А сейчас…

Рождение феминистки

27 апреля 1759 года в Лондоне на свет появилась девочка по имени Мэри. Сразу после рождения ее отдали кормилице. Впоследствии, став уже мыслящей женщиной, она скажет: «О какой материнской любви может идти речь, если мать отказывается кормить своего ребенка грудью». Как видите, вопрос пользы грудного вскармливания поднимался уже тогда.

Необходимо отметить, что в этом семействе водились кой-какие денежки. Однако глава его, Эдвард Уолстонкрафт, постоянно стремился их куда-нибудь выгодно вложить, чтобы сорвать большой куш, разбогатеть, приобрести землицы и стать помещиком. В итоге он благополучно промотал состояние, оставив свою малышку без приданного, что снижало ее шансы выйти замуж до минимума. Наряду с этим он безбожно пил, пытаясь, очевидно, утопить свои неудачи в вине. А наклюковшись — нещадно мутузил свою супругу.

Историческая справка

Женщины в ту славную эпоху были сродни имуществу, то есть фактически принадлежали своему властелину — отцу или мужу, которые по своему усмотрению распоряжались их личностью и имуществом. Мужчина имел право совершенно безнаказанно бить свою супругу, при условии, как показало одно из судебных разбирательств 1782 года, что орудие насилия, то есть палка, — не толще большого пальца руки (бьет, значит, любит). Добиться развода было практически невозможно. Подобные дела рассматривал только парламент: мужчина мог подать на развод в случае неверности супруги, женщина — в случае жестокого обращения, угрожающего ее жизни. Однако такое разбирательство предполагало серьезные издержки, которые могли позволить себе исключительно богатые граждане страны. Иными словами, семейное насилие в старой доброй Англии цвело и пахло, причем весьма смрадно, как, собственно, и везде в те времена.

Рассказывают, что девочка часто спала у дверей в спальню своей матери, чтобы, если что, защитить ее от буйства отца. Короче говоря, маленькая Мэри сызмальства, что называется, насмотрелась видов и, говорят, уже в возрасте двенадцати лет дала зарок не выходить замуж. Много позже она назовет институт брака «тиранией и узаконенной проституцией».

Становление феминистки

Девочка росла. И чем старше она становилась, тем сильнее бурлило в ее сердце возмущение: «Зачем мир так жесток? Отчего женщина бесправна? Почему почти все мужики такие заносчивые сволочи?» Мэри начала много читать, посещать частные лекции по истории и естествознанию и общаться с другими девицами, разделявшими ее взгляды. Они собирались вместе и вели разговоры об устройстве общества, царящей повсюду несправедливости и мужском шовинизме.

Однако в связи с тем, что ее папаша-алкаш пустил семью по миру, девушке пришлось трудиться. Говорят, она даже работала белошвейкой, а в 1778 году устроилась компаньонкой к одной почтенной вдове, проживавшей в городе Бате.

Примечание

Город Бат (Bath) знаменит своими целебными источниками. Его можно сравнить с немецким Баден-Баденом. В 18-19 вв. это был очень популярный курорт — каждое лето, чтобы подлечиться водами и отдохнуть от стрессов общественной жизни, туда съезжались представители привилегированного класса, с семьями и без. А так как аристократы обладают необыкновенной притягательной силой, то народу там хватало всякого. В общем, модное было местечко.

Компаньонка — девушка, которую нанимали для сопровождения и развлечения зажиточных и, часто, пожилых дам.

Совершенно естественно, что такая работка оказалась Мэри не по душе: плясать под дудку капризной дамы… нет уж, увольте-с. Поэтому она вернулась в Лондон и продолжила свое самообразование. После нескольких лет поисков и раздумий, Уолстонкрафт решила посвятить себя писательской деятельности. Кроме того, она освоила французский и немецкий языки и занималась переводами.

Со временем Мэри обросла знакомствами и стала пользоваться авторитетом в среде вольнодумцев. К тому же в 1789 году во Франции вспыхнула революция, и вся продвинутая общественность погрузилась в обсуждение прогрессивных идей. Уолстонкрафт в стороне, естественно, не осталась. В этот период она написала два значительных трактата: «В защиту прав человека» (A Vindication of the Rights of Men, 1790) и «В защиту прав женщин» (A Vindication of the Rights of Woman, 1792).

Особое внимание следует обратить на второй из них, потому что это одна из первых в истории работ по феминистской философии. В целом его суть можно свести к следующему: женщины по своей природе ни в коем случае не стоят на более низкой ступени развития, чем мужчины. Однако создается впечатление, что они глупее, потому что им не позволяют получать образование. Иными словами, откройте женщинам двери в храмы науки, и они свернут горы. По тем временам это была совершенно радикальная идея.

Также следует упомянуть один интересный момент: где-то в конце 1780-х у Мэри завязался целомудренный роман (секс, может, и имел место, но кто сейчас разберет) со швейцарским художником Генри Фюссли, который жил в Лондоне. Это был интересный человек. Он работал в стиле Horror, чем приводил в шок благопристойную публику. Ходили слухи, что живописец баловался опиумом и даже ел сырую свинину, чтобы якобы воспалить свое и без того больное воображение. В общем, он был эксцентричным мужчиной, предпочитающим идти против течения.

Однако имелся нюанс — Фюссли был женат. Мэри, рассчитывая на его открытость ко всему новому, предложила ему платонический тройственный союз. Но живописец отказался. Видно, еще не дорос. Тогда Уолстонкрофт психанула и уехала во Францию — наблюдать за ходом революции.

Несчастная любовь феминистки

В Париж Мэри приехала в 1792 году — незадолго до казни Людовика XVI. Там она познакомилась с американцем Гильбертом Имлеем, в которого без памяти влюбилась. Тут уж секс точно был, потому что в 1794 году у них родилась дочка.

Историческая справка

Гильберт Имлей был чем-то вроде представителя американской дипломатической миссии во Франции. Кроме того, он проворачивал какие-то делишки, которые сейчас принято называть бизнесом. В придачу ко всему этот энергичный человек писал романы.

Однако политическая ситуация в Европе стремительно ухудшалась, и в 1793 году Франция объявила Британии войну. Это сделало пребывание англичан в охваченной революцией стране крайне опасной. Чтобы защитить свою подругу Имлей зарегистрировал ее в посольстве США как свою жену (брак, естественно, заключен не был). Но вот беда: вероятно, еще до рождения ребенка американец охладел к Мэри и впоследствии уехал в Англию, оставив ее одну с младенцем на руках. И тут у феминистки случился срыв: позабыв про свои принципы, она начала скандалить и писать Гильберту слезные письма с упреками и мольбами вернуться.

Тем не менее, надо отдать этой женщине должное: несмотря на трещащую по швам личную жизнь и тревожную обстановку в стране, она продолжала работать и во время своего пребывания во Франции написала трактат о начальном этапе революции An Historical and Moral View of the French Revolution. Но в 1795 году она возвратилась в Лондон, разыскала американца и выяснила, что у того завелась любовница. И тогда в порыве ревности Мэри решила выпить яду (возможно большую порцию настойки опия). К счастью, Гильберт оказался рядом и предотвратил несчастье.

В течение года многострадальная феминистка старалась возобновить отношения. Но в конце концов она узнала, что ее возлюбленный развлекается с какой-то актрисой (уже другой любовницей), и пошла топиться. Приехав к мосту Путни (через Темзу), она долго ходила под дождем, будучи уверенной, что пропитавшаяся влагой одежда увлечет ее на речное дно. Нагулявшись всласть, она сиганула в воду.

Историческая справка

В те прекрасные времена люди тонули чрезвычайно часто. Во-первых, жизнь низов была настолько тяжелой, особенно для женщин, что многие решали покончить с тяготами бытия раз и навсегда. И в газетах нередко появлялись заметки под заголовком Found Drowned (обнаружен утопленник). Кроме того, плавать умели единицы. В связи с этим в 1774 году в Британии была создана благотворительная организация Royal Humane Society (тогда она называлась Society for the Recovery of Persons Apparently Drowned) по оказанию первой помощи утопающими. Члены этого общества выплачивали лодочникам вознаграждение, если тем удавалось кого-то спасти.

И в этот раз лодочники не подкачали.

Смерть феминистки

Время, как известно, лечит все. И несмотря на пережитый эмоциональный стресс Мэри Уолстонкрафт вернулась к жизни и начала работать. Более того, очень скоро у нее начался новый роман. И снова с интересным человеком — других у нее быть не могло. На этот раз ее избранником стал Уильям Годвин — писатель, мыслитесь, атеист и, можно сказать, отец современного анархизма (в 1793 году был опубликован его труд «Исследовании о политической справедливости», который стал своего рода фундаментом для дальнейшего развитие анархистской мысли).

Тут она попала в точку — нашла свою родственную душу. Годвин разделял все ее мысли по поводу роли женщины в обществе. Однако курьез в том, что невзирая на неприязнь обоих к институту брака они ПОЖЕНИЛИСЬ, чтобы ребенок (Мэри была беременна) появился на свет законнорожденным. Этот шаг, конечно, оттолкнул от них многих единомышленников, которые обвинили пару в непоследовательности. Но тут, вероятно, действительно была сильная любовь. Правда, счастье было недолгим. 30 августа 1797 года Мэри родила дочку, а через десять дней скончалась от внутриматочного заражения. Ей было 38 лет.

Год без лета — 2

В первом абзаце этой зарисовки я сказал, что летом 1816 года на вилле Диодати, что у Женевского озера, собралась славная компания: три парня и одна девушка. Парнями были лорд Джордж Гордон Байрон (великий поэт), Перси Биши Шелли (тоже маститый поэт) и Джон Полидори (личный врач Байрона и писатель). А девушкой была дочь Мэри Уолстонкрафт — Мэри Годвин, которая приходилась «гражданской» женой Шелли. И эта самая Мэри в рамках объявленного Байроном состязания написала культовый роман «Франкенштейн, или Современный Прометей». Вот так интересно иногда складывается жизнь.

PS Полидори тоже отличился: он сочинил новеллу о вампирах The Vampyre, которая много лет спустя вдохновила ирландского писателя Брэма Стокера на создание романа «Дракула».

© Денис Кокорин