…Эти истории вовсе не похожи на замшелые старосветские сказки о любви вампира и человека, живых мертвецах и рыцарях, сражающихся в аду с демонами. Хотя, кое-что из всего этого, конечно, присутствует в гомеопатических, так сказать, дозах. Дабы не забыть вкуса позднего декаданса, в какой бы стилистической обертке — от военной саги до психоневротического очерка — не был бы оный представлен.

Семен Лопато. Мертвые видят день. — М.: АСТ, 2020. — 352 с.

Автор этого романа в свое время был замечен, в частности, отличными книжками вроде «Ракетной рапсодии» и «Облака». Были, конечно, и другие, но для жанрового обзора именно эти подходят как нельзя лучше. Русская бондиана и подмосковный нуар — так можно обозначить эти знаковые тексты. Теперь вот новейшая готика, и снова характерный текст, четкое попадание в рамки жанра, психологизм, аутентичные контекст с декором и холодный расчет сюжета.

Итак, в сентябре 1942-го подводная лодка советского Северного флота у берегов Северной Норвегии вступает в поединок с гитлеровским эсминцем. В результате обе команды гибнут и попадают в рай. Согласно местной топографии вкупе с книгой судьбы, в рай не христианский, а норманнский. Ии бы обняться далее, пожав друг другу руки — командирам кораблей, то есть — и в дальний путь, на долгие года битв и застолий (чем, собственно, и занимается в Вальхалле братство погибших на земле воинов), да не тут-то было. Капитаны отказываются мириться, и теперь, как объясняет им при встрече бог Локи, вместо мира им предстоит брести к престолу Вотана (Одина), чтобы получить разрешение на финальный поединок, который решит исход войны.

Готики в романе немало, и в первую очередь, конечно, антураж. Хмурые ландшафты, выбор древнего оружия, которое взамен пулеметам-автоматам придется тащить на себе, а вместо компаса — железный цветок, который отсчитывает время опадающими с него лепестками. И местная метафизика с пугающей мистикой героев и персонажей. «Огромное стадо коров, пересекавшее поле по широкой натоптанной тропе, на несколько минут преградило нам путь; сопровождая стадо шли несколько худощавых пареньков в черных робах с пастушескими кнутами в руках; поравнявшись с нами, они тщательно отводили в сторону глаза. Переждав стадо, стараясь не наступать в оставленные им россыпи коровьих лепешек, мы вновь двинулись за девушкой, красивый большой двухэтажный дом с двускатной красной крышей уже ясно виден был невдалеке; поднявшись чуть в гору, выйдя на ухоженную зеленую поляну, по аккуратной гравиевой дорожке мы двинулись к нему».

И вот, преодолев огромное количество смертельных препятствий, которыми изобилуют ведущие к престолу Вотана Поля Безумия, но при этом отнюдь не побратавшись, выжившие выходят к Клоаке — гигантскому болоту, где происходит нескончаемая битва всех со всеми (все сражающиеся слепы), апофеоз безумия войны. «– Это она. Клоака, — подсказывает валькирия. — Это живое болото? — Это болото, оживленное безумием. Весь мусор человеческих душ, безумных замыслов, фантастических чертежей военных машин, отходы и уродливые зародыши, технические ублюдки не пошедших в серию вооружений, горячечный бред сумасшедших изобретателей боевой техники и устройств смертоубийства — да и просто люди — офицеры, солдаты, генералы и рядовые, сошедшие с ума на войне и погибшие в своем сумасшествии — все здесь. Здесь есть участки безнадежной, бездонной топи, есть относительно проходимые пути и тропы, кое-где, возможно, даже помеченные вешками тех, кто пытался когда-то проходить здесь, есть насыпные дамбы, неизвестно кем и когда возведенные, незаконченные и неизвестно куда ведущие, есть тысяча странных, неестественных и, в основном, непроходимых ловушек, есть очаги отравляющих газов, есть тайные дома и пещеры, даже дворцы, построенные кем-то, о ком не сохранилось ни имен, ни преданий, здесь есть все. И если вы до сих пор не расстались с мечтой предстать перед Вотаном, вы должны через это пройти.

— А через это когда-нибудь кто-нибудь проходил?

— Через это никогда и никто не проходил…»

Тем не менее, отряд с большими потерями преодолевает все препятствия, и оставшиеся пятеро русских и шестеро немцев попадают, наконец, во дворец Вотана, который дает разрешение на поединок. Все самое «готическое» остается позади (хотя сцены в замке Вотана все еще не «отпускают» жанровой аутентичностью) — и города Вальхаллы с умершими когда-то жителями, среди которых юнга с советской подлодки встречает свою погибшую любовь, и села с фермерами и их семьями, где кое-кто из отряда остается жить и пахать, и всякие западни-ловушки вроде ателье в чистом поле, что уже смахивает на славянскую мифологию.

Словом, чтиво захватывающее, и на сегодняшний день, пожалуй занимает первое место и по «готической» стилистике, и по военно-полевому сюжету, и в категории «must read» для истинных ценителей жанра.

Мария Бунто. Искажение, 2020

В этой истории, случившейся уже в наше время, речь также о загробном мире, но уже другом, и никаких компасов с оружием возмездия в нем не полагается. По сюжету, спеша на работу, минуя ненавистные улицы и людей, главная героиня Саен, расскза, который, замахиваясь на заявленный роман, порциями выкладывается в Сети, встречает говорящую птицу и наделенная острым умом и неврастеническим характером. Девушка сразу же понимает, что что-то не так. И вот уже выбор лишить себя жизни, перенес совсем молодую героиню в иной, загробный мир, который совершенно не похож на тот, который изображают в общеизвестных религиях и мифах. Саен придется пройти через ряд метаморфоз и испытаний, после чего, перед ней вновь предстанет выбор — жить или? «– И даже если ты пыталась что-то показать или рассказать! — пригрозив пальцем кричала Саен. — Учти! Я все равно приму мое собственное решение! Вам меня не запугать! А если вы там, на верху, что-то надумали, делайте это умнее! Слышишь меня, тупая тварь? Так и передай им! Посредник чертов. — накричавшись вдоволь на невидимого врага, Саен глубоко вздохнула и удивительно спокойным взглядом обратилась снова к зеркалу. — Итак, сестренка. Мы остановились с тобой на обоюдном, согласованном, объективном выборе. Анализируя и взвешивая все факты, единогласным решением принято удовлетворить истца: в деле «о добровольном признании во вредительстве миру» поданным 29.10.1986 г. от Саен Ван Цзоу к Миру и Вселенной, выиграл истец! Прошение истца суд просит полностью удовлетворить, а именно — расстрел. Решение принято и не подлежит апелляции. Дамы и господа прошу привести приговор в силу! — Саен истерично засмеялась и так же резко оборвала свой смех. — Вот видишь, сестричка. Странные они все же, эти люди. Придумывают суды, а сами не знают, как чинить правосудие. Бумажное оно у нас какое-то, правосудие. Почему человек не может, испытывая неудовлетворенность в том, что он человек, подать прошение о собственном расстреле? Ведь это так просто».

На самом деле, не все так просто в этой истории, и стоит узнать, что же имел в виду ворон, каркнувший у Эдгара По классическое «Nevermore!», аукнувшееся уже в наше время готической притчей-рассказом-романом.

Алексей Кондратенко — Катрина: число Начала, 2020

По сюжету этого романа, редакционный фотограф оказывается втянут в борьбу за обладание пропавшим научным открытием убитого физика. Чтобы выжить, он должен помочь загадочной сербской наемнице остановить опасную международную охранную сеть. Но может ли он доверить свою жизнь и судьбу человеческой цивилизации Катрине, чья ужасающая тайна многие века скрывалась под личиной мифов? «Внимание, с каким девушка рассматривала умершего, тут же сменилось незамедлительной инстинктивной реакцией. Глаза ее вспыхнули яростью. Она посмотрела в сторону, откуда раздался звук, и с пугающим неистовством бросилась в прихожую. С силой распахнув входную дверь, выскочила в подъезд, глянула вниз между лестничными пролетами: с военной прытью кто-то спускался на первый этаж. Она ворвалась обратно в квартиру, ловко пробежала среди всего беспорядка, царящего в кухне, и остановилась возле окна. На улице из подъезда выскочили двое поджарых мужчин и понеслись к BMW цвета антрацитовый металлик, стоявшему в стороне от подъезда. Девушка быстро распахнула окно, запрыгнула на подоконник и без колебаний выпрыгнула в темноту. Полы кожаного плаща с хлопками взмыли в воздух. Она беззвучно приземлилась на ноги, слегка присев и сняв с ремня на бедрах пистолет-пулемет, бросилась к отъезжающему BMW. Выскочив на дорогу, она направила оружие в сторону автомобиля, который понесся на нее, набирая скорость, и выстрелила в лобовое стекло несколько раз. Но силуэты в салоне вовремя пригнулись. В следующее мгновение BMW с визгом тормозов резко развернулось в управляемом заносе, и боком машина сбила брюнетку. От удара девушка перекатилась через крышу, обкрутившись вокруг себя, и взмыла в воздух. Полы плаща обвили ее, а затем распахнулись, словно крылья, потом она стремительно свалилась на тротуар и прокатилась по земле несколько метров. Автомобиль круто вывернул на выезде из двора и унесся прочь. Навалилась тишина. В ночной пустоте носился теперь лишь ветер».

Но даже ветер в этом вампирском триллере веет с «готической» скорбью, и темные силы так и просятся на сцену сегодняшней прозы в старом добром жанре «темной» литературы.