Двадцатые числа сентября прошлого года заставили меня стать постоянным и активным курильщиком. В моих карманах почти всегда есть пачка сигарет и минимум две зажигалки. Я понимаю, что меня ожидает (с рекомендациями местных и мировых организаций по защите здоровья все знакомы), мультик «Остров сокровищ» я смотрел. Я хотел бы покопаться в себе и понять почему я курю. Ведь лучше и правдивее всего мы можем говорить либо о себе, либо о мертвых, чьи дневники, письма и допросы дошли до нас.

Курение — это социальный клей. Большинство знакомств за последний год были связаны со стоянием у дверей клубов, баров и кофеен. Связи с новыми людьми если не появлялись, то укреплялись с каждой выкуренной сигаретой. Пачка сигарет делает контакт с тобой более желанным. Курение межклассово и межнационально, а курящий человек может быть рад и самым дешевым сигаретам. Дарение сигареты может быть и чистым альтруизмом, а чистый альтруизм часто повышает настроение. Горящий табак растопляет лед, что менее резко и болезненно, чем грубый его слом. Если вы хотите завести знакомства в клубе, баре, на работе и в университете — берите с собой пачку сигарет.

Курение наделяет время смыслом. Ожидание и поход в точку назначения не имеют смысла сами по себе. Затраченное время во время этих действий считается изначально потраченным. Прослушивание музыки и подкастов в наушниках — это способ наделения этого времени смыслом, который был придуман в постиндустриальную эпоху. Люди модерна начали наделять это время смыслом с помощью табака.

Курение успокаивает. В кино сигареты начали массово появляться в 1930-е годы — вместе с Великой депрессией. Возможно это было результатом вмешательства в процесс творчества табачных компаний. Возможно это было отображением повседневной реальности. В 2022 году я начал курить во время того, как ощутил практически непосредственную опасность для своей жизни. Эта опасность, справедливости ради, была и до сих пор отложена фактом моего обучения в университете. Однако страх за себя и за друзей и резкие изменения в моем социальном поле заставляют искать меня путь для наиболее безвредного способа нейтрализации страха.

Я жертва психологической операции табачных компаний. Моя юность прошла в любви к нуарным и неонуарным фильмам (неонуарных я посмотрел больше). До сих пор мой любимый архетип — грустный, задумчивый и курящий герой. Описания передернутых сигаретным дымом кафе и питейных заведений добавляют в моих глазах очков к конечной оценке романа или рассказа. Не удивительно, что в возрасте, когда желания моих 16 лет начали реализовываться я стал много курить.

Культуры стран и регионов, которые оказывают на меня влияние, чаще всего курящие. С 17 лет я полюбил аниме, затем я полюбил восточноазиатскую литературу, фильмы и музыку (да, к-поп). Моя мечта — побывать в Берлине и в Тайбее (до того, как столица свободного Китая возможно окажется под тоталитарным контролем коммунистов). Восточноазиатские культуры не стесняются курения. Каждый второй герой аниме пьет и курит. С 2022 года моё внимание привлекло Закавказье. Средиземноморье, а особенно его восточная часть — курящий регион (в церкви в Греции есть автоматы по продаже сигарет). Я люблю представлять себя не в Москве, а в Японии, Корее или на Тайване. С этим полу-ларпингом (я отлично отдаю себе отчет в том, что я русский и европеец и это часть моей идентичности) связано и курение, и выбор сигарет (в последнее время беру корейские и иностранные в мягкой пачке). Курение — это погоня за эстетикой иного и сублимация того факта, что я (пока) не могу прикоснуться к этому иному.

Я человек с суицидальными наклонностями. В большей или меньшей степени жизнь для меня — это страдание. Курение нейтрализует это страдание и приближает его конец.