Зловещая звукопись, освоение смерти и опять самодурство

Стук 1: В связи с избранием Андропова генеральным секретарем президиум Верховного Совета СССР принял постановление о переименовании ЦК КПСС в ЧК КПСС.

Стук 2: — Слыхали, Андропов руку сломал.
— Кому?

Лимерически смешной подросток-задира Андропов жесток. Помните розовощекого антагониста Чиполлино? Сеньор Помидор, управляющий графинь? Так вот, я думаю, можно смело утверждать, что томатный злодей — карикатура отнюдь не на дуче, а на еще не занявшего пост «Юрчика» Андропова.

Параноидальная тряска от каждого шороха — гомерический хохот в адрес системы внутренней слежки и доносов больше не так монументален, каким еще помнился при Сталине:

Андропову дали нобелевскую премию по физике — он доказал, что стук распространяется быстрее, чем звук

У Маршака была холодящая душу поэма о любителе мороженого, которая начиналась совсем не по-детски:

«По дороге, стук — да — стук,
Едет крашеный сундук»

И если у Самуила Яковлевича сквозная тема замогильная, с «хрустальными гробами», то у «кровожадного» Андрея Владимировича, с одной стороны, слышится перестукивание заключенных через лагерные стенки, а с другой — издевка над первым в мире психическим заболеванием: не манией преследования, но манией преследовать (что важно, о Кобе в анекдотах больше сардонического, чем тиранствующего).

Автор: Артём Берлин

Редактор: Евгений Лямин