опостылели музы и грации.

замолчи их. я скоро уйду.

поезд смажет название станции,

расплывутся деревья в пруду.

в Петербурге теперь — осень осенью.

ветер гасит церквей купола.

я, как школьник, немею над прописью,

повторяя чужие слова.

мне смолчать сейчас хочется многое.

командир, отпусти мне стихи.

на душе у меня поле голое

и кладбищенские огоньки,

и рождественские

колокольчики,

как удавленники,

на венках,

и такие небесные ёлочки

в чернозёмных темнеют снегах.

дай мне вволю хлебать эту жижу

из гранёных колдобин твоих.

я, быть может, уже не увижу

глухомань эту. что мне до них,

до стихов этих? глянь только, Господи,

на могилы безвестных людей.

разве я — это чьи-нибудь новости

среди чьих-нибудь новостей?