Преамбула

Город — это наслоение интересов и перекрестных конфликтов: здесь бизнес и власть конкурируют за каждый сантиметр пространства. В результате люди чувствуют отчужденность от окружающих их городов. Ее не стоит демонизировать и драматизировать, но ощущение, что город изменил нам, есть, и оно с нами так давно, что уже кажется привычным. Для городского жителя дом заканчивается сразу за дверью (как квартиры, так и частного дома), а улица видится своеобразным тоннелем между двумя зонами комфорта — из дома в офис, аудиторию или в другой дом. Этот тоннель нужно преодолеть как можно скорее, желательно, посмотрев по пути как можно меньше рекламы.

Разрушать это ощущение просто необходимо. Мы называем это практиками возврата города, при этом снижение его отчужденности не самоцель. Нужны любые события, которые напоминают, что пространство вокруг принадлежит не бизнесу, власти или охране, но каждому из нас.

В 2018 году в Краснодаре мы начали серию городских интервенций. Мы не запрашивали никаких форм санкций, кураторства или финансовой поддержки у коммерческих или государственных институций. Это было важно, ведь интервенции заключались в переозначивании или же превращении различных пространств в подобия культурных институций.

Организовывая эти события, мы не вмешивались в деятельность приглашенных участников, оговаривая только технические моменты. Во-первых, в общедоступном пространстве у нас, как и у кого-либо, нет никаких прав запрещать делать что-либо. Во-вторых, кто-либо имеет право действовать так, как он считает верным и интересным, без каких-либо концептуальных ограничений с чьей-либо стороны.

Да, мы удивлены, насколько не бессмысленно сотый раз проговаривать простые истины.

У каждой интервенции есть мифологический организатор (уже после второго события образовалась сеть таких организаторов). Он незримо или умозрительно обрамляет события и всех их акторов. Целое превышает сумму частей: любой актор (посетитель, художник, музыкант, спикер, полицейский, случайный прохожий) становится соучастником переозначивания того или иного пространства. Чем разнообразнее состав акторов и их интенций, тем сильнее переозначивание.

По мере появления новых организаторов и созданных ими псевдоинституций образуется что-то вроде «мягкой» институции — у нее нет физического адреса, устава, юридического статуса и фиксированного руководства, она каждый раз меняет название и использует узнаваемые паттерны, чтобы задать формат события. Мягкая институция везде и нигде одновременно — она может возникнуть где и когда угодно. Более того — кто угодно может прибегнуть к считываемому принципу выбора локаций и использовать паттерн названия институций «Х Культуры», подставив на место Х слово, связанное с выбранным местом.

Ведя серию интервенций более двух лет, мы затрудняемся определить их роль в цикле деурбанизации/джентрификации городских пространств.

Спектр этого цикла можно представить между полюсом максимально руинного состояния города (например, после войны, революции или в пик хаотической застройки) и полюсом максимально джентрифицированного состояния, когда все или почти все прежние руины или двусмысленные зоны либо снесены и заменены новыми объектами либо возвращены к общепринятому функционированию.

Мы предполагаем, что наша деятельность стала возможна и — главное — интересна потому, что руин и прочих зон с двусмысленным статусом становится все меньше. Еще 10 лет назад в РФ многие активно и беспроблемно диггеровали, а сквотировать для рейва или коммуны можно было десятки, а то и сотни недостроев или развалин в каждом крупном городе. Сейчас там возобновлена стройка или усилена охрана, а остающиеся в прежнем состоянии зоны скорее кажутся остатками уходящего периода, которые от этого и обретают дополнительное очарование.

Каждая из четырех интервенций «Х Культуры» не только привлекала внимание зрителей и участников, но и напоминала о месте муниципалитету и/или собственникам. Это позволяет трактовать нашу активность как высвечивание зон, где ослаблен охранный контроль. Из этого следуют как позитивные, так и негативные стороны нашей деятельности. С одной стороны, мы знакомим различные по объему аудитории случайных людей с местами, потенциально интересными для них. В процессе интервенций места обретают сложные статусы, своеобразие которых вряд ли сравнимо с чем-либо в их историях разной длительности. С другой стороны, вскоре после интервенций эти места становились недоступными для любых интересующихся. Так происходило в трех случаях из четырех — исключением стала галерея на Шуховской башне, чему парадоксально помог статус федерального памятника архитектуры.

Это наводит на мысль о том, что чем размытее статус мест, тем дольше они способны сохранять его при повышающемся интересе. Даже если этому размытию неожиданно помогает госдокумент об охране культурного наследия.

Культурный центр «Особняк Культуры»

Полное название: Автономная некоммерческая организация в сфере культуры, творчества и искусства «Краснодарский краевой художественно-исследовательский научно-просветительский центр “Особняк Культуры»” (АНО КТИ ККХИНПЦ «Особняк Культуры»).

Серия была начата интервенцией 30 июня 2018 года в заброшенном ресторане в одном из спальных районов Краснодара. Нарочито длинное название имитировало госучреждение и вмещало всевозможные титулы, дающие символическое право заниматься той или иной культурной деятельностью. (Характерно, что позже местный блогер-активист действительно принял это место за госинституцию и критиковал власть за плачевное состояние подведомственного учреждения; в видеоблоге есть запись телефонного разговора с полицией, где активист требует разобраться с «Особняком».)

Программа открытия включала выставку, уличную инсталляцию, выступления музыкальных коллективов, презентацию литературно-критического альманаха [Транслит], переименование троллейбусно-автобусной остановки рядом со зданием и главный атрибут институционального открытия — фуршет. Также зданию был присвоен адрес — ул. 70-летия Октября д. 5, так как ранее на картах здание не обозначалось.

К нашему удивлению, в подвале «Особняка» работала розетка, к которой мы хотели подключить гитарные усилители. Но в день события во всем микрорайоне отключили свет — так без того тихий район стал еще тише, что сделало еще заметнее гул толпы и рев мегафона на большом открытом балконе заброшенного здания.

После праздничного салюта, около 22:00, приехала полиция, но никого не задержала: полицейским было сложно установить организаторов события среди 100-150 человек, которые в один момент потянулись к выходу. Участники «Особняка» молча удалились в близлежащий парк, где спонтанно начался масштабный пикник.

Все работы выставки находились в свободном доступе. На следующий день после события мы подчеркнули, что забирать работы может любой — это объявление было избыточно уже потому, что первые три работы унесли во время выхода из «Особняка» на глазах у полиции. Через пару недель выставка самоустранилась, причем исчезли даже крупные картины 1.7×1.7 м.

Спустя время остановку «Особняк Культуры» официально внесли в Яндекс.Карты, Google Maps и 2gis. Техподдержки сервисов не отличили новую, сверстанную один-в-один, наклейку от оригинальной муниципальной. К тому же новая наклейка содержала актуальное расписание маршрутов.

Через полгода после события чиновник мэрии объявил о возврате «места, известного как Особняк Культуры» в муниципальную собственность и открытии там детско-юношеского центра. После этого в здании была проведена масштабная уборка многолетнего мусора, двери и окна заколотили досками — наглядный пример полного цикла деурбанизации/джентрификации. однако спустя полгода место опять оказалось открытым и вернулось в пользование бомжей и граффитистов.

Интересен следующий момент. Мы призываем к практикам возврата города его жителям. В то же время власти формулируют свою инициативу созвучно — «возврат в муниципальную собственность». Сейчас в Краснодаре, как и во всей РФ, есть тенденция превращения частной собственности в муниципальную. Видимо, «возврат» здесь следует понимать как некую мечту о конечной точке в череде передач территорий, причем каждая сторона считает конечной точкой именно себя. Поэтому акторы «Особняка» оказались здесь третьей силой, на время вносящие в борьбу за территорию совершенно иррациональное измерение.

Документация:

vk | fb

Галерея «Вершина Культуры»

5 сентября 2018 года на верхней площадке краснодарской Шуховской башни открылась галерея «Вершина Культуры».

Построенная на рубеже 1920-1930-х годов водонапорная башня в 1990-х использовалась как оригинальный биллборд: вместо резервуара к ее вершине прикрепили рекламные щиты — они остались до сих пор и теперь входят в описание объекта культурного наследия. В начале 2010-х башня чудом избежала сноса — вокруг нее строили торгово-развлекательный центр. Общественное возмущение заставило администрацию города и руководство ТРЦ найти компромисс и сделать что-то вроде внутреннего двора вокруг башни. Ее конструкцию покрасили, установили освещение, поставили лавочки вазоны с кустами. По окончанию стройки ТРЦ расширился до двух кварталов в центре и закрепил статус одного из популярных мест города.

ТРЦ настолько гармонично вписал башню в свой ландшафт, что горожане перестали задумываться о ее происхождении, а близость к ТРЦ создала впечатление, что башня — его собственность. Как ни странно (или же закономерно?), охранники ТРЦ действительно прогоняли людей от/с башни: в соцсетях даже сообщали, что они якобы даже требовали за допуск на лестницу 5000 рублей.

Однако Шуховская башня официально считается объектом культурного наследия и частной собственностью не является. Более того, закон гарантирует доступ гражданам на объект (73-ФЗ, ст. 47_4). В то же время люди вообще не знали, что наверх ведет лестница, и уж тем более не думали о том, что ей можно пользоваться, хотя она никак не ограждена. Собственно, организацией галереи мы не открыли двери наверх, а просто указали на их открытость, тем самым вернув людям этот архитектурный объект.

С момента открытия на «Вершине» проведено 6 выставок различных авторов. Время от времени нам поступают запросы на проведение новых выставок. То есть, несмотря на то, что мы неоднократно заявляли об отсутствии кураторской политики, в нас видят цензоров места, будто бы для действий на «Вершине» нужны наши разрешения. Так самопровозглашенная галерея начинает работать как традиционная институция.

Еще интереснее, что после десятков публикаций в СМИ и соцсетях сложилось впечатление, что большинство не поняло, что галерея нелегальная. Когда о новых выставках сообщалось на неспециализированных площадках, люди регулярно спрашивали о стоимости входа и графике. Более того — комментаторы в соцсетях, критикуя выставленные работы, начинали стереотипно хулить власть, мол, «и это — на наши налоги».

После проведения первой выставки региональное СМИ (которое, кстати, по меркам нашего казачьего региона считается весьма вольнодумным) запросило комментарии у начальника госохраны культурного наследия края, и пресс-службы ТРЦ. Оба представителя сошлись в том, что несанкционированная галерея на памятнике архитектуры не противоречит ни законам, ни интересам бизнеса.

Казалось бы: город — это пересечение разных конфликтов. И вот в их средоточии вдруг обнаружено место, которое будто бы никому не принадлежит. Оно ничье, пустое и укромное. Обломок советского модернизма, вершина которого скрыта от глаз давно неиспользуемыми рекламными щитами.

Через год после начала работы галереи о ней узнал правнук Владимира Шухова и вместе с праправнучкой инженера побывал на одной из выставок. Из комментария, который президент фонда «Шуховская башня» дал местным СМИ, следовало, что он всецело поддерживает инициативу и готов содействовать развитию места.

Выставки:

«Выставка #4», группа Кюс, 5-21 сентября 2018

«Ненависть к поэзии», Юлия Шафаростова, 21-24 сентября, 2018

«Разочарован», Дмитрий Бедрак, 24 сентября — 1 октября 2018 (организована посетителем выставки на основе предыдущей выставки)

«We Will», Plague, групповая выставка (Паша Безор, Настя Васильева, Артур Голяков, Владимир Омутов, Стас Тоска, Ваня Венмер), 28 июня — 4 июля 2019

Выставка без названия, Алексей Илькаев (Sad Face), 8-20 июля 2019

«Кубанский метр», Яна Васильева, куратор Маша Орлова, 7-20 февраля 2020

Документация:

vk | fb

Юга.ру

National Geographic

Открытый Университет

Телеканал Краснодар+

Ofluxo

Афиша

Фестиваль «Ковчег Культуры»

25 мая 2019 года мы провели фестиваль «Ковчег Культуры» на месте, известном как «кладбище барж».

Программа «Ковчега» включала концерт, лекцию, презентацию книги, дискуссию и выставку 11 художников из разных городов (приглашенных было 22, но спаслись не все). Состав программы пришлось сократить, так как в назначенный день шел ливень с грозой. Хотя, конечно, это выглядело лучшими декорациями для «Ковчега», ведь организация события подразумевала перенос массивного оборудования через лес на баржи (бензиновый генератор, звук, картины, краски и т.д.). К тому же подъем на судно усложнился из–за размытого берега и положения барж, изменившегося из–за поднявшегося уровня воды; в результате пришлось оперативно делать трап на борт.

«…вы сможете пройти извилистый путь к Ковчегу и спастись от гнета асфальта, заборов и машин. Или погрузиться в еще больший индустриальный ад», — гласило приглашение в соцсетях.

Выше «Ковчег» определен как фестиваль, но мы назвали его так лишь постфактум. Во время подготовки мы говорили «событие», так как нам было сложно вписать в известные рамки мультиформатность планируемой программы.

В качестве мифологического организатора выступил Независимый Филиал «Кубанского Речного Пароходства» — в честь организации, владеющей небольшим портом, которому принадлежат баржи. Они швартовались в небольшом заливе между двумя берегами, где захваченными коммерческим и муниципальным учреждениями.

С одной стороны — «Кубанское Речное Пароходство», территория бизнеса. На промышленной окраине организация добывает песок для продажи или личных целей, а на других территориях в центре города строит элитное жилье. Таким образом, пароходство забрало себе часть берега и блокирует проход к нему.

С другой стороны — государственное учреждение «Региональный Центр Спортивной подготовки №1», в котором за все время подготовки и проведения события мы видели только охранника. Этот центр захватил большой полуостров, оградив свою территорию рабицей и оставив жителям узкую полоску берега. К тому же проход на сам полуостров, к которому пришвартованы баржи, тоже огражден забором (уже профнастиловым); к счастью, на территорию полуострова оставлен небольшой проход.

Пройдя один забор, нужно было идти вдоль другого по узкой прибрежной тропинке, размытой после ливня, через комаров и мошек. В конце этого пути, преодолев собранный нами деревянный трап, посетители попадали на борт ржавых, видимо, очень редко используемых посудин, которые связаны меж собой канатами. Приглашенные художники могли использовать любые поверхности барж — от бортов и резервуаров для песка до трюмов и якорей. Концерт провели в трюме одной из барж, свет и звук питались от небольшого генератора, который мы установили на соседней барже.

Находясь между двух захваченных берегов на этих посудинах, до которых еще непросто дойти, баржи являлись яркой иллюстрацией полулегальности — возникающей пустоты посреди конкуренции сил власти и бизнеса, которую мы пытались заполнить.

В течение лета после фестиваля мы замечали постоянный рост числа граффити на баржах. Осенью мы обнаружили, что баржи стали швартовать у другого берега, доступ к которому контролируется пароходством.

Благодарим участников и посетителей, которые, несмотря на ливень, стали соучастниками этого заполнения.

Участники события: Sad Face, Salien Adare, Александр Орлов, Алла Пасмашная, ВАТСКИИ, Валера Свидетель, Владимир Омутов, группа Кюс, Диана Струтинская, Елена Терешкова, Ира Афанасьева, Катрин Коваленок, НоооЖ, Сергей Олейник, Эльдар Ганеев, Юлия Шафаростова

Документация:

vk | fb

Летний кинотеатр «Канал Культуры»

В июле 2020 года мы начали серию кинопоказов, планируя раз в неделю в течение месяца показывать немые фильмы, которым в этом году исполнилось сто лет. Из четырех сеансов состоялось только два: 3 июля показали «Кабинет доктора Калигари» Роберта Вине, 10 июля — четыре короткометражки Бастера Китона («Заключенный №13», «Одна неделя», «Пугало», «Соседи»).

Кинотеатр расположился среди руин водозабора, предположительно относящегося к ООО «Краснодар Водоканал». Место представляет собой огромную территорию порядка 40 000 квадратных метров (около шести футбольных полей). В чаще деревьев и кустарников прячутся бетонные конструкции, находящиеся преимущественно под землей (посетители называли их бункерами или ангарами), и соединяющие их трубы. О предназначении этих конструкций по внешнему виду (точнее — по виду их развалин) могут судить лишь специалисты водоснабжения или промышленной архитектуры.

Центральные ворота на территорию были открыты десятилетиями, никаких опознавательных знаков не было. У неясности вокруг этого места есть даже некая история: за время запустения территории люди дали ему абсурдное именование «ВДНХ». Можно предположить две причины. Водозабор находится на Фестивальном микрорайоне, который начал застраиваться в 1960-х и был назван в честь VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов 1957 года. Из–за того, что это мероприятие имело некое типологическое сходство с Выставками достижений народного хозяйства, местные жители со временем могли утратить точную память о событиях и счесть, что одно из водозаборных сооружений могло служить павильоном (высокое, объемное и единственное находящееся преимущественно на поверхности). Другая причина контаминации — аббревиатура ВДНХ созвучна слову «вода». По крайней мере, не зная расшифровки, по первым двум буквам можно предположить, что ВДНХ связано с водой.

Кинопоказы проводились в ложбине меж двух бетонных стен двух «бункеров». В шиномонтажке неподалеку нам даром и с благодарностью отдали около сотни покрышек. В окрестностях разыскали несколько досок и соорудили из этих материалов сиденья. На одну из стен за железные скобы, торчащие из стены, подвесили экран для проекции — белую ткань. Лопатами вырыли ступени в склонах и насыпях. Так как нужно было идти по неосвещенной пересеченной местности, путь к кинотеатру мы обозначили факелами. Проектор и ноутбук питались от небольшого генератора, который мы ранее использовали на «Ковчеге». Так были организованы два кинопоказа.

Для следующих мы решили расширить пространство, принеся еще покрышек и досок для сидений и спилив несколько засохших деревьев. То ли шум бензопилы в один из дней подготовки, то ли освещение мероприятий в СМИ и соцсетях, привлекли к нам внимание двух доброжелательным охранниками, дежурившими в соседнем административном здании «Краснодар Водоканала». Они искренне пытались понять, что мы там делаем, почему мы не пьяные и зачем у нас инструменты и пакет с мусором. Вскоре они ушли.

Перед третьим показом мы обнаружили закрытые ворота, которые десятилетиями были наиболее удобным из способов попасть на территорию. Охранник сообщил, что тут теперь дежурит росгвардия и находиться здесь нельзя. Росгвардия действительно приехала, правда, это были не служащие войск, а Федеральное государственное унитарное предприятие «Охрана» Росгвардии. Ясно, что проводить показы далее стало невозможно.

Свою серьезность охранники обосновывали тем, что зона санитарная, там что-то действует и «как бы кто не подсыпал химикаты в водопровод». Эти заявления были смешны при многолетней доступности территории. В любом случае нам очевидно, что охрану усилили именно из–за кинопоказов.

При этом недавние беды с заражением питьевой воды после ливней, которые регулярно затопляют некоторые районы Краснодара, говорят о том, что водоканалу нужна не росгвардия, но тотальный ремонт. Им водоканал все же занялся после нежданно-плачевных ливней и — как последней капли — после публикации о кинотеатре в издании мэрии. На видео видно: перед установкой забора рабочие чинят подземные коммуникации. Но нам интереснее другие связи.

Ворота закрыли перед показом фильма, который снимали на фоне погромов с десятками убийств в Чикаго июля-августа 1919-го. В погромах активно действовал Hamburg Athletic Club, среди его членов был 17-летний Ричард Дэли, позже его возглавивший. Через десятилетия, в 1955–1976 годах Дэли был мэром Чикаго. На этом посту в августе 1968 года он застал саботаж чикагского съезда демократической партии. Тогда группа йиппи заявила, что собирается подлить ЛСД в городской водопровод. Суд длился 4 года, в итоге их оправдали.

Эти исторические параллели грели наши сердца в момент, когда десятилетиями открытая территория схлопнулась и исчезла в мареве частно-государственной собственности.

Документация:

vk | fb

Юга.ру

Russia Today