И вот я в Нижнем — вздох — Великом Новгороде — играет брат-флорболист (изращенная звукопись). Спортивный комментатор я так себе, скажу только, что, видимо, об этом и писал Лев Толстой — сложно представить, что клюшки щёлкают и кроссовки скрипят по какому-то тренерскому требованию, кутузовскому указу. Родители же, со своей стороны, верят, что гортанным наставлениям («Зачем?», «Хорошо!», «Держи», «Веди», универсальное «Давай» и — особенно громкое — «Кирилл!») и хриплой уже поддержке («Ли-дер-таск! Ли-дер-таск!» и «Впе-рёд, Окх-кхер-виль!») внимают их бедняжки, на самом деле давно оглохшие от напряжения и игры. Ведь даже у судей из средств коммуникации — лишь свисток да урезанный язык жестов, кончик его. В общем, как вы могли догадаться, спортивные состязания меня не увлекают, я предаюсь своим мечтам. Опишу лишь изысканность позы, в которую встают трое флорболистов, когда игрок противной команды выполняет угловой удар — похоже это на старинную постановочную фотографию или немую сцену в японском театре. Особенно меня умилило, как вставший на колени и вытянувший клюшку мальчик выученным движением прикрыл детской ладонью детское лицо. Представьте также, как ловко чёрные гольфы облегают изгибы икр и как молодой судья лёгкими щипками поправляет лиловые шорты на оттопыренном попце. Стоит ещё отметить, что все эти перекатывания мяча из угла в угол напомнили мне приятную истину: филология — далеко не самое бессмысленное дело на земле. Меж тем я подумал о том, что у спорта и показного патриотизма есть что-то общее — все эти флаги, выкрики, вся эта нумерная форма. И правда — если и поддерживает государство какую культуру, то физическую. Радует только, что у пяти (из дюжины, что ли) мальчиков, сидящих передо мной на трибуне, были розовые кроссовки. Некоторые из них, проиграв, плачут — в футболки. Напоследок же скажу, что в новгородском манеже требовали надеть маски, а в центре спорта — нет. Но я устал писать, а тут серия пенальти, потому сим и завершим.
Building solidarity beyond borders. Everybody can contribute
Syg.ma is a community-run multilingual media platform and translocal archive. Since 2014, researchers, artists, collectives, and cultural institutions have been publishing their work here