Психоанализу чужда мысль о том, что существуют субъекты способные любить и те, кто любить просто не в состоянии. Этическая позиция психоанализа подразумевает, что каждый человек демонстрирует свой уникальный способ любовного поведения, или, выражаясь словами Фрейда, существует «целая градация возможностей в рамках феноменов любви» (1). Однако процесс создания психоаналитической теории все же вынуждал Фрейда время от времени прибегать к типологизациям, например, выделять особые типы любовного поведения, свойственным только мужчинам или только женщинам, при этом не терять из виду сингулярность каждого отдельного субъекта.

В связи с этим на фильм Валерия Тодоровского «Любовник» (2002) можно посмотреть не просто как на вневременной сюжет из разряда «вернулся муж из командировки», в котором главные герои изменяют, лгут, мстят, но и как на демонстрацию разных способов любви. Чтобы сделать это, нам нужно совершить невозможное, а именно отказаться от привычного нам морализаторства, от присущей нам склонности все делить на правильное и неправильное. Нам придется оставить в стороне такие фразы как «истинная любовь» или «уметь любить», чтобы за поступками героев увидеть ту или иную бессознательную позицию, определяющую их уникальный способ любви.

Первый тип любовного поведения, присущий, как правило, мужчинам, демонстрирует отставной военный Иван (актер Сергей Гармаш), который в течение пятнадцати лет является любовником Елены, зная о ее браке с Дмитрием. Наличие мужа, «третьего лишнего», не просто не является помехой для Ивана, но и выступает в качестве необходимого условия его чувств к Елене. По мнению Фрейда, при таком типе любовного поведения «пока женщина никому не принадлежит, мужчина как бы не замечает ее или даже с презрением отвергает» (2). Такую странность Фрейд объясняет фиксацией мальчика на любовном треугольнике, свойственной Эдиповой ситуации.

Елену же по праву можно отнести к такому типу любовного поведения, который для поддержания любовного желания требует существование отношений на стороне. Нам дается понять, что Елена не может выбрать между мужем и любовником, однако адюльтер оказывается инструментом поддержания ее сексуального желания, отсутствие же тайной связи, как правило, приводит к фригидности. Истоки такого свойственного женщинам любовного поведения Фрейд видит в том, с достижением половой зрелости девушка получает запрет до определенного времени вести сексуальную жизнь, «в результате в ее представлении сам этот запрет сопрягается с сексуальностью» (3).

Дмитрий (актер Олег Янковский), обнаружив факт измены своей жены, начинает демонстрировать признаки, свойственные мужскому любовному поведению. Так, к нему приходит понимание женщины как потаскухи — не такое уж и редкое представление, которое некоторых мужчин совсем не отталкивает, но становится необходимым для эскалации любовного желания. Узнав о порочности Елены, он оказался в схожей с Иваном ситуации с «третьим лишним», правда, с одним отличием: в случае Дмитрия был запущен механизм ревности, благодаря которой он получал удовлетворение своих «враждебных побуждений по отношению к другому мужчине» (4).

Да, обнаружение порочности своей жены вскрывает в герое Янковского определенные черты, присущие мужскому любовному поведению, однако анализ поступков, совершенных им в конце фильма, все же побуждает приписать ему другой тип любовного поведения, а именно путь нарциссической идентификации с объектом своей любви. Так, в своей финальной поездке на трамвае он выбирает сесть на то же самое место, которое обычно занимала его жена, направляясь в объятия своего любовника. Ко всему прочему, оказавшись в кризисе, он, как и Елена, выбирает «разобраться» с неразрешимой ситуацией путем смерти, навсегда засыпая в пустом трамвае.

Следует сказать, что когда в отношениях между двумя людьми имеет место такое необычное отождествление, работа скорби, нацеленная на прощание с любимым объектом и выбор нового объекта интереса, оказывается под угрозой, ведь для оставшегося в живых окончательно утратить объект будет равносильно утрате самого себя: «потеря объекта превратилась в потерю Я» (5). По сути, такая нарциссическая идентификация предоставляет субъекту возможность «вечной любви», когда любимый объект, помещенный внутрь, сохраняется живым навсегда, и разрушить эту прочную связь оказывается под силу только смерти.

Тексты Фрейда, использованные для написания статьи:

1. Психология масс и анализ Я, 1921

2. Об одном специфическом типе выбора объекта любви у мужчин, 1910

3. О самом распространённом унижении в любовной жизни, 1912

4. Об одном специфическом типе выбора объекта у мужчин, 1910

5. Скорбь и меланхолия, 1917